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La lingua non si acquisisce ripetendo regole, ma attraverso input comprensibile, ancorato, 

vissuto in comunità — il film lo fornisce, la canzone lo ancora, la comunità lo rende possibi-

le; e ciò che resta una scommessa è nominato qui, con un piano di misurazione. 
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Sintesi 

Questo libro fonda il concetto pedagogico di Pontivo, una piattaforma per l'acquisizione delle 

lingue con film, canto e comunità. Il suo punto di partenza: nonostante uno sforzo enorme, l'in-

segnamento centrato sulle regole produce con affidabilità conoscenza sulla lingua, ma troppo 

raramente padronanza in essa. Da quattro decenni la ricerca nomina le condizioni in cui le per-

sone acquisiscono davvero le lingue: grandi quantità di input comprensibile a bassa ansia. 

Da queste condizioni il libro sviluppa la griglia «Comprensibile? Ancorato? Legato?» e la percor-

re lungo la piattaforma — film con doppia traccia di sottotitoli, canzone come forma di memoria, 

coro e aula come spazi che abbassano la paura. Nella canzone di casa tradotta confluiscono tutti i 

fili; il capitolo finale nomina limiti e lista di misurazione. Sempre separati: princìpi documentati 

e scommesse di progetto non misurate. Verificabile invece che affermato. 

L’idea è nata dall’emergenza dei rifugiati; è costruita per chiunque abbia bisogno di una nuova 

lingua per appartenere — la professionista internazionale e la sua famiglia come la classe pluri-

lingue della scuola ordinaria. E mira oltre il lessico: dove un gruppo traduce insieme nella lingua 

comune le canzoni dei suoi membri e le canta, l’integrazione diventa per la prima volta udibile in 

entrambe le direzioni. Ciò che regge, questo libro lo documenta; ciò che resta una scommessa, lo 

nomina — e invita pedagogia, media e arte a fare insieme la prova. 
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Parte I — Il problema 

 

„… a gifted person ought to learn English (barring spelling and pronouncing), in 30 hours, 

French in 30 days, and German in 30 years." 

— Mark Twain, A Tramp Abroad, App. D (1880) 
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Capitolo 1 · Seicento ore — e nemmeno una parola 

1.1 Due scene 

Amal ha trentaquattro anni, è arrivata in Germania dalla Siria tre anni fa. Ha fatto ciò che le è 

stato chiesto, e anche di più: ha frequentato il corso di integrazione generale — seicento ore di 

corso di lingua più cento ore di orientamento civico —, ha riempito quaderni di vocaboli, compi-

lato schede, provato test di simulazione. Alla fine ha superato il "Deutsch-Test für Zuwanderer" 

con il risultato B1. Con questo appartiene alla metà migliore del suo corso. Il certificato è a casa, 

in una busta di plastica trasparente. 

Alla cassa del supermercato la cassiera chiede, veloce e di sfuggita: „Sammeln Se Punkte?" — 

raccoglie punti? Amal non capisce le parole. Non capisce nemmeno che era una domanda. Sente 

la fila dietro di sé, l'attesa, gli sguardi. Sorride, annuisce, paga e dice — niente. Sulla via di casa si 

traduce da sola la frase che non ha detto. A casa saprebbe spiegare senza errori quando in tede-

sco si usa il dativo. 

La seconda scena si svolge mille chilometri più a sud, in una classe di scuola superiore a Bologna. 

Qui l'inglese è in orario dalla scuola primaria; la maggior parte delle persone in quest'aula ha più 

di dieci anni di lezioni alle spalle — programmi di grammatica, test di vocaboli, compiti in classe. 

L'insegnante avvia un documentario in inglese originale. Dopo due minuti qualcuno alza la mano 

e chiede se non ci sia anche la versione italiana. Non è una provocazione. È un'informazione one-

sta: il suono non li raggiunge. 

Entrambe le scene sono inventate. I numeri che stanno dietro di esse no. 

1.2 Che cosa dicono i numeri 

Il corso di integrazione tedesco non è un'offerta secondaria, ma lo strumento centrale della poli-

tica linguistica del Paese: settecento ore di lezione, regolate per legge, con l'obiettivo dichiarato 

di portare i partecipanti al livello B1 nel test finale.1 Nel 2024, tra chi ha sostenuto il test finale 

dopo un corso di integrazione generale, il 58,6 per cento ha raggiunto quel B1; il 31,8 per cento 

si è fermato all'A2, il 9,6 per cento sotto.2 Questo numero va letto due volte. Conta solo chi è arri-

vato fino al test — e anche tra costoro, quattro su dieci mancano l'obiettivo del corso. 

E il numero dice una seconda cosa, più sommessa. Perché il B1 non è un livello alto. La scala di 

riferimento europea lo descrive come livello soglia: chi ha il B1 sa esprimersi su argomenti fami-

liari con frasi semplici e coerenti e capisce i punti essenziali quando si usa una lingua standard 

 
1 § 10 cpv. 1 primo periodo del regolamento tedesco sui corsi di integrazione (IntV): «Der Integrationskurs umfasst 

700 Unterrichtsstunden» — il corso di integrazione comprende 700 ore di lezione (gesetze-im-
internet.de/intv/__10.html, consultato il 24-07-2026); di queste, 600 ore spettano al corso di lingua, § 11 cpv. 1 
primo periodo IntV (gesetze-im-internet.de/intv/__11.html). L'obiettivo B1 del corso è formulato espressamente 
dall'Ufficio federale per la migrazione e i rifugiati (BAMF) nella sua statistica ufficiale: l'obiettivo è «che i parteci-
panti raggiungano nel test finale DTZ il livello B1 del Quadro comune europeo di riferimento per le lingue (QCER)» 
(rapporto sulla statistica dei corsi di integrazione 2024, note alle tabelle DTZ, p. 17 ss.; trad. nostra). 

2 BAMF, Bericht zur Integrationskursgeschäftsstatistik für das Jahr 2024, p. 19 (tabella «Sprachniveau ‚Deutsch-Test für 
Zuwanderer' im Jahr 2024 nach Kursarten und Ergebnis»): corsi di integrazione generali — 160.804 partecipanti 
(58,6 %) con B1, 87.449 (31,8 %) con A2, 26.314 (9,6 %) sotto l'A2, su 274.567 partecipanti al DTZ in totale (PDF, 
consultato il 24-07-2026; riferimenti verificati sul testo integrale del PDF). Due avvertenze di lettura: per ogni per-
sona si conta il risultato più alto (nota 1 alla tabella); e le quote si riferiscono ai soli partecipanti al test — chi ab-
bandona il corso o non si presenta al test non compare in questa percentuale. 

https://www.gesetze-im-internet.de/intv/__10.html
https://www.gesetze-im-internet.de/intv/__10.html
https://www.gesetze-im-internet.de/intv/__11.html
https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Statistik/Integrationskurszahlen/Bundesweit/2024-integrationskursgeschaeftsstatistik-gesamt_bund.pdf?__blob=publicationFile&v=4
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chiara.3 La cassiera non usa una lingua standard chiara. La vita quotidiana non lo fa quasi mai. 

Ciò significa: nemmeno raggiungere l'obiettivo del corso garantisce la lingua che serve alla cassa, 

dal medico, al colloquio con gli insegnanti. Amal non è il caso di fallimento del sistema. È il suo 

caso di successo. 

La scena italiana ha la sua propria statistica. L'Italia testa a tappeto le classi terminali; nel 2025, 

in inglese, il 53,3 per cento degli studenti dell'ultimo anno ha raggiunto il livello previsto nella 

comprensione della lettura — nell'ascolto era il 43 per cento, e nel Sud del Paese ben meno di tre 

su dieci.4 Più di un decennio di lezioni, e meno della metà capisce la lingua quando viene parlata. 

Si noti: capisce. Del parlare non si è ancora nemmeno parlato. 

Due Paesi, due sistemi, due gruppi di apprendenti molto diversi — e lo stesso schema: lo sforzo è 

enorme, il raccolto in lingua viva no. Chi conoscesse solo una delle due scene potrebbe credere a 

peculiarità nazionali, alla qualità dei corsi, alla motivazione. Il raddoppio suggerisce un sospetto 

diverso: non sono i Paesi. È il modo in cui crediamo che le lingue entrino nella testa. 

1.3 Sapere una lingua, sapere di una lingua 

Il sospetto ha un nome classico. All'inizio degli anni Ottanta Stephen Krashen ha posto al centro 

della ricerca sull'acquisizione delle lingue la distinzione di cui si tratta qui: gli adulti dispongono 

di «due modi distinti e indipendenti di sviluppare competenza in una seconda lingua».5 Una via è 

l'apprendimento — conoscenza consapevole sulla lingua: conoscere le regole, nominare le rego-

le, saper parlare delle regole. L'altra è l'acquisizione — un processo inconsapevole, lo stesso con 

cui i bambini costruiscono la loro lingua madre: non ci si accorge che avviene, e il suo risultato 

non è conoscenza di regole ma senso della lingua. Una frase «suona giusta» o «suona sbagliata», 

senza che si sappia dire perché. 

Questa distinzione spiega entrambe le scene in un colpo solo. Amal ha appreso ciò che il sistema 

dei corsi prometteva di insegnare: conoscenza sul tedesco. Il dativo che sa spiegare è conoscenza 

vera — ma del tipo sbagliato per il momento alla cassa. Lì non c'è tempo per applicare regole; lì 

la frase dovrebbe venire da sola, dal senso della lingua. E la classe di Bologna ha appreso inglese 

per undici anni acquisendo sorprendentemente poco inglese — perché la scuola le ha mostrato 

soprattutto frasi sulla lingua e troppo raramente la lingua stessa, in quantità tali che un senso 

potesse formarsi. 

 
3 Consiglio d'Europa, Quadro comune europeo di riferimento per le lingue (2001), scala globale, livello B1 («soglia»); 

formulazione nel testo parafrasata dalla scala globale e dalla griglia di autovalutazione (edizione a stampa da verifi-
care; griglia online: europass.europa.eu, consultato il 24-07-2026). 

4 INVALSI, presentazione dei risultati «L'inglese nella Prova INVALSI 2025 tra successi e fragilità» (invalsi.it, consulta-
to il 24-07-2026): nell'ultimo anno delle superiori (grado 13) il 53,3 % raggiunge il livello previsto nel reading e il 
43 % nel listening; al Sud («Sud» 28,6 %, «Isole» 27,3 %) la comprensione orale sta drammaticamente sotto il Nord-
Est (oltre il 60 %). La base è il Rapporto Nazionale INVALSI 2025 (testo integrale da verificare). I livelli obiettivo 
della prova sono B2 (licei e istituti tecnici) e B1+ (istituti professionali). 

5 Krashen, S., Principles and Practice in Second Language Acquisition, Pergamon 1982, qui citato dall'edizione internet 
autorizzata dall'autore (2009), p. 10: «adults have two distinct and independent ways of developing competence in 
a second language» — trad. nostra (PDF su sdkrashen.com, consultato il 24-07-2026; numeri di pagina secondo la 
paginazione dell'edizione internet, da verificare sulla prima edizione a stampa). Ivi anche la caratterizzazione 
dell'acquisizione come processo inconsapevole con un «senso» della correttezza (p. 10 s.). 

https://europass.europa.eu/en/common-european-framework-reference-language-skills
https://www.invalsi.it/risultati-invalsi-2025-inglese/
https://www.sdkrashen.com/content/books/principles_and_practice.pdf
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Va detto: la netta separazione delle due vie è rimasta controversa nella ricerca — che l'appreso 

non possa mai diventare acquisito, come sosteneva Krashen, è messo in dubbio da molti.6 Per 

questo libro la disputa conta meno di quanto sembri. Perché indiscusso è il fenomeno che la di-

stinzione indica: conoscenza delle regole e padronanza fluente sono due cose diverse; la prima 

nasce dallo spiegare e dall'esercitare regole, la seconda dimostrabilmente non ne nasce in misu-

ra sufficiente. Quattro decenni di ricerca hanno cambiato poco di questo risultato di fondo.7 

1.4 Perché non è colpa degli insegnanti 

Sarebbe comodo diagnosticare qui un fallimento: corsi scadenti, insegnanti demotivati, studenti 

pigri. Questo libro non lo fa, e non per cortesia. Gli insegnanti dei corsi di integrazione e delle 

classi scolastiche lavorano in un sistema che detta loro le condizioni: c'è un curricolo che sfocia 

in esami, e gli esami interrogano di preferenza ciò che si lascia interrogare — conoscenza di re-

gole, liste di parole, formati esercitati. Ci sono classi di venti e più persone, in cui il singolo ap-

prendente arriva a pochi minuti di parola per ora di lezione. E c'è la paura: della figuraccia all'er-

rore, dell'esame, del giudizio degli altri — una paura che accompagna ogni ora di lezione, pro-

prio negli adulti che nel Paese di arrivo lottano per il proprio posto. 

In queste condizioni l'insegnamento centrato sulle regole non è stupidità, ma un adattamento 

razionale: è pianificabile, verificabile, rendicontabile. Solo che produce ciò che verifica — e non 

ciò di cui Amal avrebbe avuto bisogno alla cassa. Chi vuole capire il sistema invece di accusarlo 

deve porre la domanda diversamente: non «chi sbaglia?», ma «in quali condizioni nasce davvero 

la lingua — e come si creano queste condizioni, anche fuori dall'aula, anche senza che qualcuno 

debba fallire per questo?». 

1.5 Che cosa sostiene questo libro — e che cosa no 

La tesi di questo libro si può dire in tre frasi. La lingua si acquisisce, non si impara a memoria: 

nasce da input comprensibile — da lingua che si capisce perché immagine, contesto e conoscenze 

pregresse aiutano a capirla. Resta, quando questo input viene ancorato — emotivamente, ritmi-

camente, melodicamente, come resta in testa una canzone che non si è mai cercato di ricordare. 

E si dispiega dove le persone sono legate — dove una comunità abbassa la paura e fa del parlare 

e del cantare qualcosa che si fa insieme invece che davanti agli altri. Comprensibile, ancorato, 

legato: a queste tre condizioni si misurerà tutto ciò che i capitoli seguenti propongono. 

Pontivo — la piattaforma di cui questo libro fonda il concetto pedagogico — è il tentativo di dare 

a queste tre condizioni una forma costruita: film autentici con sottotitoli bilingui sincronizzati e 

una spiegazione a clic per il punto che non si è capito; un canzoniere per cantare insieme in 

 
6 La critica prende di mira la non falsificabilità della separazione rigida e la tesi aggiuntiva di Krashen secondo cui 

l'appreso non può mai trapassare nell'acquisito: McLaughlin, B., Theories of Second-Language Learning, Londra 
1987, cap. 2 (da verificare sull'edizione a stampa); dalla prospettiva della teoria dell'acquisizione di abilità DeKey-
ser, R., Skill Acquisition Theory, in: VanPatten/Williams (a cura di), Theories in Second Language Acquisition, 2ª ed., 
New York 2015, cap. 5 (da verificare sull'edizione a stampa). La versione più moderata, oggi ampiamente condivisa, 
distingue conoscenza implicita ed esplicita e ritiene il loro rapporto permeabile solo in parte (il «dibattito sull'inter-
faccia»): Ellis, R., The Study of Second Language Acquisition, 2ª ed., Oxford 2008, cap. 9 (da verificare sull'edizione a 
stampa). 

7 Panoramica della ricerca: Lightbown, P./Spada, N., How Languages are Learned, 4ª ed., Oxford 2013, spec. cap. 6 sui 
limiti dell'istruzione grammaticale esplicita (da verificare sull'edizione a stampa). Che l'istruzione esplicita abbia 
effetti misurabili, ma soprattutto confinati alla conoscenza esplicita, lo mostrano anche le meta-analisi di Nor-
ris/Ortega 2000 (Language Learning 50) — con la riserva, lì stessa nominata, che gli strumenti di misura interroga-
no prevalentemente conoscenza prossima alle regole (ivi, testo integrale da verificare). 
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gruppi; un'aula in cui un insegnante guida e tutti possono seguire; una storia che tiene insieme il 

tutto.8 

Altrettanto importante è ciò che questo libro non sostiene. Non sostiene che Pontivo abbia dimo-

strato ciò che costruisce. I princìpi su cui la piattaforma poggia sono sostenuti da decenni di ri-

cerca; ciò verrà documentato capitolo per capitolo, con i riferimenti. Ma la forma costruita con-

creta — questo player, questo canzoniere, questo fumetto, in questa combinazione — è una serie 

di scommesse di progetto non ancora misurate empiricamente. Il libro terrà le due dimensioni 

costantemente separate e nel capitolo finale stilerà una lista onesta di ciò che andrebbe misura-

to. Il metro a cui questa collana si è vincolata vale anche qui: verificabile invece che affermato — 

verso l'esterno come verso noi stessi. 

1.6 Il percorso di questo libro 

Il percorso è diviso in sei parti. La Parte I nomina il problema e nel capitolo 2 pone il fondamen-

to: le condizioni in cui le persone acquisiscono davvero le lingue — lì le tre domande «Compren-

sibile? Ancorato? Legato?» riceveranno la loro base scientifica. La Parte II si volge all'input: al 

film con le sue due tracce di sottotitoli e alla domanda sul perché l'immagine in movimento con 

testo sia input comprensibile di rara densità — e su dove stiano i limiti di questa promessa. La 

Parte III appartiene alla melodia: al dato che la lingua cantata aderisce diversamente da quella 

parlata, e alle condizioni in cui ciò vale. La Parte IV entra nello spazio sociale: il coro, che dimo-

strabilmente lega più in fretta di quasi ogni altra attività comune, e l'aula, in cui la lingua madre 

da fattore di disturbo diventa impalcatura. La Parte V riunisce i tre fili in un unico esercizio: la 

canzone della patria che un gruppo traduce insieme nella nuova lingua e poi canta insieme — lì 

si vedrà perché questo formato discreto è il punto più denso dell'intero concetto, e quale ruolo vi 

gioca il racconto «Coro One Sky». La Parte VI, infine, torna da Amal e dalla classe di Bologna: 

descrive i tre scenari concreti di apprendimento per cui Pontivo è costruito, traccia i limiti 

dell'approccio — e fissa l'asticella a cui dovrà lasciarsi misurare. 

All'inizio c'era una donna che ha pagato in silenzio benché possieda un certificato. Alla fine di 

questo libro dovrà essere comprensibile perché seicento ore di lezione non hanno potuto to-

glierle quel silenzio — e che cosa serve invece. Il prossimo capitolo comincia dove comincia ogni 

acquisizione linguistica: dalla domanda su che cosa accade in una testa quando una persona non 

impara una lingua, ma la riceve. 

 
8 Nota funzionale (descrizione di prodotto, non risultato di ricerca): le forme costruite descritte in questo libro sono 

— dove non espressamente contrassegnate come intenzione di costruzione — in esercizio sulla piattaforma 
(pontivo.de, aggiornato a luglio 2026). Dove un capitolo tratta una funzione costruita, una nota di questo tipo rinvia 
all'implementazione in esercizio. 

https://pontivo.de/
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Capitolo 2 · Le condizioni dell'acquisizione 

2.1 Che cosa riceve un bambino 

Nessuno ha mai spiegato il dativo a un bambino di tre anni. Eppure un giorno lui sta in cucina e 

dice una frase con il dativo — non perché abbia applicato una regola, ma perché la frase per lui 

suona giusta. Il bambino non ha imparato la lingua come una materia scolastica. L'ha ricevuta: da 

migliaia di ore di lingua a lui rivolta, incastonata in situazioni che capiva — a tavola, mentre lo 

vestivano, quando gli leggevano, nella lite per l'ultimo orsetto gommoso. Prima è venuto il capi-

re; la forma è venuta dopo, da sola. 

Con questa osservazione bisogna essere cauti. Gli adulti non sono bambini grandi; hanno meno 

tempo, cervelli diversi, un'immagine di sé già formata e una prima lingua che parla sempre in-

sieme.9 Ma la ricerca sull'acquisizione linguistica degli ultimi quattro decenni ha mantenuto sor-

prendentemente stabile un'affermazione centrale: il meccanismo che costruisce la lingua nel 

bambino resta a disposizione anche dell'adulto — se gli si dà ciò che il bambino riceve. La do-

manda di questo capitolo non è dunque se gli adulti possano acquisire lingue, ma a quali condi-

zioni. Due si lasciano nominare, documentare — e costruire. 

2.2 Prima condizione: input comprensibile 

La prima condizione è stata condensata da Stephen Krashen in una formula divenuta la sigla più 

nota della disciplina: i + 1. Se i è lo stato attuale di un apprendente, l'acquisizione avviene quan-

do egli capisce lingua che sta un gradino sopra. La formulazione di Krashen è più precisa di quan-

to lasci intuire la sua forma popolare: una «condizione necessaria (ma non sufficiente)» per il 

passo da i a i + 1 è «che l'apprendente capisca input che contiene i + 1, dove 'capire' significa che 

l'apprendente è concentrato sul significato e non sulla forma del messaggio».10 In questa frase 

stanno due cose. Primo: non basta sentire la lingua; deve essere capita. Secondo: il capire riesce 

proprio non attraverso l'analisi della forma ma aggirandola — con l'aiuto di tutto ciò che oltre 

alla lingua è presente: la situazione, l'immagine, la conoscenza del mondo, il volto di chi parla. 

Proprio per questo si può capire lingua che ancora non si sa. E proprio in quel momento, dice 

l'ipotesi, cresce il sapere. 

Ne segue un terzo punto, spesso trascurato, importante per tutto il seguito di questo libro: i + 1 

non va dosato. Krashen stesso ha sottolineato che l'input non deve essere tagliato sulla «prossi-

ma struttura» — se c'è abbastanza input comprensibile, i + 1 vi è automaticamente contenuto.11 

Il programma che oggi «fa» il dativo e la settimana prossima il passato prossimo cerca di pilotare 

qualcosa che, con quantità sufficiente, si regola da sé. La conseguenza pratica è un rovesciamen-

 
9 Il confronto con l'acquisizione della prima lingua è un'analogia con limiti chiari: gli apprendenti adulti differiscono 

per tempo disponibile, conoscenze pregresse, alfabetizzazione e influsso della prima lingua; livelli finali simili al 
madrelingua sono l'eccezione nell'acquisizione adulta. Krashen stesso rivendica solo che gli adulti possano conti-
nuare a usare lo stesso meccanismo di acquisizione, non che li porti ugualmente lontano: Krashen, S., Principles and 
Practice in Second Language Acquisition, Pergamon 1982 (edizione internet 2009), p. 10 (PDF, consultato il 24-07-
2026). 

10 Krashen 1982 (nota 1), p. 20 s.: «a necessary (but not sufficient) condition to move from stage i to stage i + 1 is that 
the acquirer understand input that contains i + 1, where 'understand' means that the acquirer is focussed on the 
meaning and not the form of the message» (trad. nostra nel testo; numeri di pagina secondo l'edizione internet). 

11 Krashen 1982 (nota 1), p. 20 s.: l'input non deve mirare deliberatamente a i + 1; «if the acquirer understands the 
input, and there is enough of it, i + 1 will automatically be provided». 

https://www.sdkrashen.com/content/books/principles_and_practice.pdf
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to della consueta logica della scarsità: l'obiettivo non è la porzione giusta di lingua, ma la grande 

quantità di lingua comprensibile. 

Anche qui bisogna restare onesti: che l'input comprensibile sia necessario nessuno nella ricerca 

lo contesta; che sia sufficiente, eccome. La ricerca sull'interazione ha mostrato che è il negoziare 

il significato nella conversazione a rendere l'input davvero efficace, e la ricerca sull'output che il 

parlare e scrivere in proprio ha una funzione specifica insostituibile — chi capisce soltanto non 

deve mai costruire frasi.12 Questo libro adotta perciò non la tesi massimale di Krashen ma il nu-

cleo di consenso: senza input comprensibile massiccio non nasce lingua; tutto il resto vi si co-

struisce sopra. Che cosa ciò significhi per i limiti di una piattaforma che fornisce soprattutto in-

put, il capitolo 9 lo metterà in conto apertamente. 

2.3 La prova sul campo: il diluvio di libri delle Figi 

Ipotesi di questa taglia hanno bisogno di una prova fuori dal seminario. Una delle più belle viene 

dal 1980/81, da scuole elementari rurali delle Figi, dove l'inglese era seconda lingua e l'inse-

gnamento rigidamente strutturato. Warwick Elley e Francis Mangubhai dotarono classi di quarta 

e quinta di 250 attraenti libri di storie in inglese ciascuna — un «diluvio di libri» — e le fecero 

lavorare con i libri ogni giorno per venti-trenta minuti: metà con lettura condivisa ad alta voce, 

metà con lettura silenziosa a scelta. Le classi di controllo mantennero il consueto programma 

basato sulle strutture. Decisivo: le classi dei libri non ricevettero nessun tempo di inglese aggiun-

tivo — le stesse ore, solo riempite diversamente.13 

Dopo otto mesi le classi dei libri della quarta avevano migliorato la comprensione della lettura di 

quindici mesi, le classi di controllo di sei e mezzo; nell'ascolto e nei test sulle strutture lo stesso 

schema. Nel secondo anno il vantaggio si estese alla scrittura e ad altre materie; su sette diversi 

test linguistici le grandezze d'effetto stavano tra 0,76 e 1,18 — nella ricerca educativa sono valo-

ri grandi. Bambini che semplicemente ricevevano in quantità storie comprensibili e interessanti 

superarono bambini istruiti sistematicamente, anche e proprio in ciò che gli altri avevano siste-

maticamente esercitato: la grammatica.14 

Una cautela è d'obbligo: le Figi furono un diluvio di libri, con bambini, in aula. Che il risultato si 

trasferisca ad adulti davanti a uno schermo non è con ciò dimostrato — ciò che regge è il princi-

pio: input ricco, comprensibile, significativo batte l'istruzione centrata sulla forma, senza che 

nessuno debba investire più tempo. Se il film possa svolgere questo ruolo per gli adulti, e a quali 

condizioni, è la domanda della Parte II — e ha una ricerca tutta sua. 

 
12 Sull'ipotesi dell'interazione Long, M., The role of the linguistic environment in second language acquisition, in: Rit-

chie/Bhatia (a cura di), Handbook of Second Language Acquisition, San Diego 1996, pp. 413–468 (da verificare 
sull'edizione a stampa); sull'ipotesi dell'output Swain, M., Communicative competence: Some roles of comprehensi-
ble input and comprehensible output in its development, in: Gass/Madden (a cura di), Input in Second Language Ac-
quisition, Rowley 1985, pp. 235–253 (da verificare sull'edizione a stampa). Sulla critica generale all'architettura teo-
rica di Krashen già capitolo 1, nota 6. 

13 Elley, W./Mangubhai, F., The impact of reading on second language learning, Reading Research Quarterly 19 (1983) 
53–67 (testo integrale da verificare); disegno e risultati qui riportati secondo l'esposizione dettagliata degli autori 
stessi: Elley, W./Cutting, B./Mangubhai, F./Hugo, C., Lifting Literacy Levels with Story Books, 1996, ERIC ED416441, 
p. 4 s. (testo integrale, consultato il 24-07-2026; ivi espressamente: «no extra time was spent on English by the 
Book Flood Groups»). 

14 Elley/Cutting/Mangubhai/Hugo (nota 5), p. 5: quarta — 15 mesi di progresso in lettura (entrambi i gruppi dei libri) 
contro 6,5 mesi (controllo) dopo otto mesi; quinta — 15 e 9 contro meno di 3 mesi; nel secondo anno «highly signi-
ficant differences» su tutti e sette i test linguistici, grandezze d'effetto 0,76–1,18. Per la scala: secondo la convenzio-
ne usuale (Cohen), grandezze d'effetto da 0,8 contano come grandi. 

https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED416441.pdf
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2.4 Seconda condizione: un filtro basso 

La seconda condizione non riguarda l'input ma la persona che lo riceve. Krashen la chiamò il 

filtro affettivo: paura, scarsa fiducia in sé, scarsa motivazione agiscono come un diaframma tra 

l'input capito e la parte della testa che ne costruisce lingua. Se il filtro è alto, qualcuno può capire 

completamente un messaggio — e non resta comunque nulla. La conclusione di Krashen è note-

volmente pratica: l'insegnante efficace è chi «fornisce input e lo rende comprensibile in una si-

tuazione di bassa ansia».15 

L'immagine del filtro è una metafora, non un meccanismo dimostrato, e come tale è stata critica-

ta.16 Ma il fenomeno che indica appartiene al meglio documentato dell'intera disciplina. Elaine 

Horwitz e colleghi hanno dato all'ansia da lingua straniera il suo nome e il suo strumento di mi-

sura nel 1986, descrivendola come sindrome a sé: «un complesso distinto di autopercezioni, 

credenze, sentimenti e comportamenti legati all'apprendimento linguistico in classe, che nasce 

dall'unicità del processo di apprendimento delle lingue» — perché nessun'altra materia scolasti-

ca attacca l'immagine di sé e l'espressione di sé come il parlare in una lingua che ancora non si 

padroneggia.17 Quattro decenni di ricerca con questa scala e con scale affini mostrano ovunque 

lo stesso: più alta l'ansia linguistica, peggiore la prestazione, attraverso Paesi, lingue e fasce d'e-

tà.18 Chiunque sia mai stato interrogato in classe e abbia sentito il proprio battito più forte della 

domanda dell'insegnante conosce il meccanismo dall'interno. 

Per la costruzione di ambienti di apprendimento questa non è una nota a margine ma una pre-

scrizione di progetto di primo ordine. Non basta predisporre buon input; bisogna costruire la 

situazione in modo che nessuno debba aver paura di riceverlo e di rispondervi. È la ragione pro-

fonda per cui questo libro dedica un'intera parte alla comunità: il coro, in cui la voce singola è 

protetta nella moltitudine, e il gruppo chiuso, in cui gli errori accadono tra amici, non sono — la 

Parte IV lo mostrerà — accessori sociali, ma abbassatori di paura, e quindi, alla lettera, condizio-

ni di acquisizione. 

2.5 La terza domanda: che cosa resta? 

Comprensibile e senza paura — basta? Non del tutto. Tra il capire una frase e il possederla sta un 

terzo ostacolo: il ritenere. Tutti conoscono lingua capita e svanita senza traccia — la conferenza 

della settimana scorsa, la conversazione di ieri. E tutti conoscono il contrario: il jingle pubblicita-

rio dell'infanzia, la canzone ancora recuperabile parola per parola dopo trent'anni, la battuta del 

 
15 Krashen 1982 (nota 1), pp. 30–32; il riassunto delle due condizioni p. 32 («comprehensible … input containing i + 1 

… and second, a low or weak affective filter to allow the input 'in'»); la citazione sull'insegnante p. 32 (trad. nostra). 
16 Krashen stesso colloca il filtro «outside the language acquisition device proper» (1982, nota 1, p. 31) — è un'imma-

gine esplicativa di una relazione, non un meccanismo identificato neurofisiologicamente; il concetto risale a Du-
lay/Burt (1977) (ivi, p. 31). Criticamente sulla verificabilità McLaughlin (capitolo 1, nota 6). 

17 Horwitz, E. K./Horwitz, M. B./Cope, J., Foreign Language Classroom Anxiety, The Modern Language Journal 70 
(1986) 125–132, qui p. 128: «we conceive foreign language anxiety as a distinct complex of self-perceptions, beliefs, 
feelings, and behaviors related to classroom language learning arising from the uniqueness of the language learning 
process» (trad. nostra nel testo); sulla posizione speciale della materia ivi, p. 128 («Probably no other field of study 
implicates self-concept and self-expression to the degree that language study does.»), doi:10.1111/j.1540-
4781.1986.tb05256.x (riferimenti verificati sul testo integrale). Ivi anche la Foreign Language Classroom Anxiety 
Scale (FLCAS), p. 129 s. 

18 Riassunto meta-analiticamente tra gli altri da Teimouri, Y./Goetze, J./Plonsky, L., Second language anxiety and 
achievement: A meta-analysis, Studies in Second Language Acquisition 41 (2019) 363–387 (correlazioni negative co-
stanti di forza media; testo integrale da verificare); similmente Botes/Greiff/Dewaele 2020 sulla FLCAS (testo inte-
grale da verificare). Si rinuncia deliberatamente ad adottare coefficienti concreti finché le fonti primarie non siano 
state verificate. 

https://doi.org/10.1111/j.1540-4781.1986.tb05256.x
https://doi.org/10.1111/j.1540-4781.1986.tb05256.x
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film che si cita con la voce dell'attore. Evidentemente esistono forme di input che aderiscono — 

perché codificate più volte (immagine e suono insieme), perché cariche di emozione, perché rit-

mo e melodia le portano, perché una storia dà loro un posto. 

Questo libro raccoglie questa terza condizione sotto la parola ancorato. A differenza di «input» e 

«filtro affettivo» non è un termine tecnico introdotto, ma la parentesi collettiva di questo libro 

per più effetti ricercati separatamente — la doppia codifica di immagine e parola, la memoria 

per il cantato, la forza del racconto — che nelle Parti II, III e V verranno documentati uno per 

uno.19 Con ciò è completa la griglia di prova che attraverserà questo libro. Consiste di tre do-

mande che si possono porre a ogni ambiente di apprendimento, a un'aula come a un'app: 

•  Comprensibile? — L'apprendente riceve lingua in quantità che può capire, perché contesto, 

immagine e conoscenze pregresse lo aiutano? 

•  Ancorato? — L'input è fatto in modo da restare — codificato più volte, emotivo, ritmico, rac-

contato? 

•  Legato? — Tutto ciò avviene in uno spazio che abbassa la paura invece di produrla? 

L'insegnamento a regole del capitolo 1 risponde no a tutte e tre le domande: il suo input è scarso 

e centrato sulla forma, la sua materia è costruita per l'interrogabilità e non per l'aderire, e la sua 

situazione d'esame è una macchina della paura. Questa, in tre frasi, è la diagnosi — e insieme il 

piano di costruzione per tutto ciò che segue. 

2.6 Il richiamo: perché le persone tornano 

Comprensibile, ancorato, legato — le tre domande descrivono che cosa accade all'input. Una 

quarta domanda decide se l'input ci sia affatto: perché dovrebbe tornare martedì chi lunedì è 

venuto volontariamente? La psicologia della motivazione ha una risposta sorprendentemente 

stabile. Secondo la teoria dell'autodeterminazione di Deci e Ryan, l'impegno umano si sostiene 

da sé quando tre bisogni fondamentali sono soddisfatti: autonomia (scelgo io), competenza (ci 

riesco) e appartenenza sociale (ne faccio parte).20 Si leggano i tre concetti accanto al piano di 

costruzione di questo libro: la scelta del film è autonomia; la riga nella lingua madre produce 

esperienza di competenza dalla prima sera — si capisce, dove nel corso si falliva; e il gruppo, di 

cui tratta la Parte IV, è l'appartenenza. Il testo a buchi di un'app di esercizi non soddisfa nessuno 

dei tre bisogni: sceglie al posto dell'apprendente, documenta soprattutto errori, e si svolge da 

soli. 

Dove i tre bisogni si incontrano, l'occupazione può ribaltarsi nello stato che Csíkszentmihályi 

chiamò flow: il fare si porta da sé, la fatica scompare dal vissuto.21 La differenza è visibile a oc-

 
19 «Ancorato» è dunque contributo proprio di questo libro come termine ordinatore, non come risultato: i mattoni — 

teoria della doppia codifica e apprendimento multimediale (Parte II), memoria per la lingua cantata (Parte III), 
struttura narrativa (Parte V) — sono linee di ricerca altrui, ciascuna documentata per sé; nuovo è solo il loro racco-
glimento sotto una condizione accanto a «comprensibile» e «legato». Dove questo libro integra invece di documen-
tare, lo si dichiara — come qui. 

20 Deci, E. L./Ryan, R. M., Intrinsic Motivation and Self-Determination in Human Behavior, New York 1985 (da verificare 
sull'edizione a stampa); in sintesi Ryan/Deci, Self-determination theory and the facilitation of intrinsic motivation, 
American Psychologist 55 (2000) 68–78 (testo integrale da verificare). Avvertenza di trasferimento: la teoria 
dell'autodeterminazione è una teoria generale della motivazione, non glottodidattica; l'assegnazione dei suoi tre bi-
sogni fondamentali a scelta del film, riga nella lingua madre e gruppo è lettura di questo libro, non risultato misura-
to. 

21 Csíkszentmihályi, M., Flow: The Psychology of Optimal Experience, New York 1990 (da verificare sull'edizione a 
stampa). Anche qui l'avvertenza di trasferimento: la ricerca sul flow è stata sviluppata su attività attive (arrampica-
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chio nudo nella vita quotidiana: il compito viene sbrigato perché il sistema lo interroga; il film 

viene guardato fino in fondo perché si vuole sapere come continua. Per un metodo la cui prima 

condizione si chiama quantità (2.2) questa non è una nota psicologica a margine, ma la risposta 

alla domanda stessa sulla quantità: la quantità non nasce dalla disciplina, ma dal richiamo. 

2.7 Dal principio alla costruzione 

Se si prendono sul serio le tre domande, la teoria dell'acquisizione diventa un compito di costru-

zione: da dove prende una donna adulta a Gelsenkirchen, un adolescente a Bologna, input com-

prensibile in massa nella lingua obiettivo — non quarantacinque minuti a settimana, ma ogni 

sera, volontariamente, volentieri? Come dev'essere fatto questo input perché non solo venga 

capito ma resti? E come si costruisce intorno uno spazio sociale che abbassi la paura invece di 

ingrandirla? 

Le prossime quattro parti di questo libro percorrono queste domande una dopo l'altra. La prima 

risposta sta più vicina di quanto l'insegnamento delle lingue abbia voluto ammettere a lungo: 

tremola da cent'anni su schermi e teleschermi, è autentica, emotiva, disponibile in massa e sotto-

titolata in quasi ogni lingua del mondo. Il prossimo capitolo parla del film — e della domanda su 

che cosa diventa una serata davanti allo schermo se la si costruisce bene. 

 
ta, fare musica, scacchi); che la visione comprendente con doppia traccia produca l'incastro di sfida e capacità lì de-
scritto è plausibile ma non misurato — appartiene, propriamente, alla lista di misurazione del capitolo 9 (misure di 
permanenza e uso). 
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Parte II — L'input: vedere, sentire, leggere 

 

„maiorem habere vim ad discenda ista liberam curiositatem quam meticulosam necessita-

tem." 

— Augustinus, Confessiones I,14,23 
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Capitolo 3 · Vedere, sentire, leggere: il film a doppia codifica 

3.1 Un esperimento naturale europeo 

Perché gli olandesi, gli scandinavi, i portoghesi parlano un inglese così vistosamente buono — e i 

tedeschi, gli spagnoli, gli italiani tanto peggio? La risposta consueta indica le scuole. La risposta 

più interessante indica il televisore. Quando negli anni Venti e Trenta il sonoro arrivò in Europa, 

ogni Paese dovette decidere che fare dei film in lingua straniera. Le grandi aree linguistiche che 

potevano permettersi il costoso doppiaggio — Germania, Italia, Spagna, Francia — fecero reinci-

dere le voci. I Paesi piccoli sottotitolarono. La decisione cadde per ragioni economiche e politi-

che, molto prima che qualcuno pensasse alla didattica delle lingue — e rimase, come restano i 

sistemi dei media, per generazioni. 

La storia ha così predisposto un esperimento che nessun ricercatore si sarebbe mai fatto appro-

vare: popolazioni intere, per decenni, un gruppo con l'audio originale inglese e i sottotitoli, l'al-

tro con la versione doppiata. Uno studio econometrico ha tirato le somme: i Paesi con tradizione 

di sottotitoli ottengono risultati nettamente migliori nei test di inglese — l'effetto sottotitoli sti-

mato equivale a circa il 17 per cento del livello medio di competenza, una deviazione standard e 

mezza nel confronto tra Paesi, ed è più forte esattamente dove il televisore fornisce di più: nella 

comprensione orale.22 Il Portogallo sottotitola, la Spagna doppia; i risultati portoghesi al TOEFL 

stanno chiaramente sopra quelli spagnoli — in due Paesi vicini con lingue strettamente impa-

rentate.23 Questi numeri vanno letti con la dovuta cautela: sono medie nazionali, non misurazioni 

su singoli apprendenti, e i Paesi differiscono per più cose che le abitudini televisive.24 Ma la dire-

zione è difficile da negare — tanto più che punta esattamente dove punta anche la ricerca di la-

boratorio e d'aula, di cui tratta questo capitolo. 

La serata davanti allo schermo, in altre parole, non è mai stata solo intrattenimento. È la più 

grande macchina per imparare le lingue mai costruita — solo che nessuno l'ha costruita come 

tale. Questo capitolo chiede perché funziona, e il prossimo come trasformarla da prodotto del 

caso in strumento. 

3.2 Due canali sono più di uno 

La prima ragione sta nell'architettura della memoria. Negli anni Settanta e Ottanta Allan Paivio 

sviluppò la teoria della doppia codifica: gli esseri umani elaborano l'informazione in due sistemi 

separati ma collegati — uno verbale per le parole e uno immaginativo per la percezione. Ciò che 

viene depositato in entrambi i sistemi insieme, una parola con la sua immagine, ha due tracce di 

 
22 Rupérez Micola, A./Aparicio Fenoll, A./Banal-Estañol, A./Bris, A., TV or not TV? The impact of subtitling on English 

skills, Journal of Economic Behavior & Organization 158 (2019) 487–499, doi:10.1016/j.jebo.2018.12.019 (riferi-
menti verificati sul PDF degli autori): effetto sottotitoli «equivalent to 16.9% (one and a half standard deviations) of 
the average level of English skills»; più forte nel listening. Sulla scelta storica dei modi di traduzione negli anni Ven-
ti/Trenta ivi, sezione 2. 

23 Ivi, sezione 2 (esempio Portogallo/Spagna: «in Spain television is dubbed. And, as a result, Portugal's results in the 
TOEFL exams are much better than Spain's»); i Paesi che sottotitolano stanno avanti di 3,4 punti nel TOEFL internet 
nel confronto grezzo, più chiaramente nel listening (ivi, risultati descrittivi). 

24 Avvertenza di trasferimento: si tratta di medie nazionali (medie TOEFL per Paese) con identificazione econometrica 
tramite la scelta storica del modo di traduzione — non di misure di percorso su individui. Ciò che regge: audio ori-
ginale sottotitolato in massa agisce a livello di popolazione sulle competenze linguistiche, specialmente sull'ascolto. 
Ciò che non regge: un'affermazione su un prodotto determinato, un gruppo determinato o la forma a doppio sottoti-
tolo (su cui note 13 s.). Le questioni di selezione (chi sostiene il TOEFL?) le discutono gli autori stessi (ivi, sezione 
4). 

https://doi.org/10.1016/j.jebo.2018.12.019
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memoria invece di una e, di conseguenza, più vie per essere ritrovato.25 Richard Mayer ne ha 

costruito una teoria dell'apprendimento multimediale ampiamente verificata empiricamente, il 

cui risultato di base è ormai sapere da manuale: si impara meglio da parola e immagine che dalla 

parola sola.26 

Per l'acquisizione linguistica questo è più di una tecnica mnemonica. Si ricordi il paradosso di 

Krashen dal capitolo 2: l'acquisizione avviene quando si capisce lingua che in realtà ancora non 

si sa — e ciò riesce solo perché oltre alla lingua c'è qualcos'altro che aiuta a capire. Il film è esat-

tamente questo «oltre alla lingua»: l'azione mostra di che cosa si parla; il volto mostra come è 

inteso; la scena fornisce il contesto di cui il principiante ha bisogno per trasformare un flusso 

sonoro incomprensibile in un messaggio comprensibile. Il film è i + 1 con aiuto alla comprensio-

ne incorporato — input comprensibile in quantità industriale. 

3.3 La terza traccia: sottotitoli nella lingua obiettivo 

Ma sentire e vedere da soli lasciano un vuoto. Chi una lingua straniera la sente soltanto, spesso 

non sa nemmeno dove finisce una parola e dove comincia la prossima — il flusso sonoro non co-

nosce spazi. Qui entra in gioco la terza traccia: il sottotitolo nella lingua obiettivo, il leggere in-

sieme ciò che si sente. Già negli anni Ottanta, con i sottotitoli teletext della BBC, Robert Vander-

plank osservò sistematicamente che gli apprendenti traggono lingua dalla televisione sottotito-

lata — e che il sottotitolo non distrae dall'ascolto, ma rende leggibile l'ascoltato.27 Da allora ne è 

nato un filone di ricerca a sé. La sua meta-analisi — diciotto studi su comprensione orale e lessi-

co — arriva a un risultato chiaro: i sottotitoli nella lingua obiettivo migliorano entrambi, il capire 

e l'apprendere parole, con effetti grandi.28 

Perché, lo mostra con particolare chiarezza uno studio molto citato del Michigan. Apprendenti di 

arabo, cinese, spagnolo e russo guardarono brevi video con e senza sottotitoli nella lingua obiet-

tivo; con i sottotitoli andarono meglio nei test di lessico e comprensione. La spiegazione delle 

autrici è quella decisiva: i sottotitoli aiutano a identificare i confini di parola — scompongono il 

«flusso di parlato altrimenti incomprensibile» in unità a cui il significato può agganciarsi, e colle-

gano l'udito allo scritto.29 E che questo meccanismo non dipenda dalla scuola lo mostra la ricerca 

 
25 Paivio, A., Mental Representations: A Dual Coding Approach, Oxford 1986 (da verificare sull'edizione a stampa); in 

sintesi id., Dual coding theory: Retrospect and current status, Canadian Journal of Psychology 45 (1991) 255–287 
(testo integrale da verificare). 

26 Mayer, R. E., Multimedia Learning, 3ª ed., Cambridge 2021 (da verificare sull'edizione a stampa; «principio multime-
diale»). La teoria di Mayer unisce l'assunto dei due canali di Paivio con la capacità di elaborazione limitata e l'elabo-
razione attiva; è stata sviluppata su materiale esplicativo (non su materiale di apprendimento linguistico) — sul li-
mite del trasferimento v. 3.4 e note 10 s. 

27 Vanderplank, R., The value of teletext sub-titles in language learning, ELT Journal 42 (1988) 272–281 (da verificare 
sull'edizione a stampa); id., Captioned Media in Foreign Language Learning and Teaching, Londra 2016 (da verificare 
sull'edizione a stampa). 

28 Montero Perez, M./Van Den Noortgate, W./Desmet, P., Captioned video for L2 listening and vocabulary learning: A 
meta-analysis, System 41 (2013) 720–739, doi:10.1016/j.system.2013.07.013: effetto grande dei sottotitoli nella 
lingua obiettivo sulla comprensione orale (15 studi) come sul lessico (10 studi). Il testo integrale non era libera-
mente accessibile per via elettronica; le grandezze d'effetto riportate (rese in letteratura con g ≈ 0,99 e 0,87) sono 
riprese di seconda mano e da verificare sul testo integrale; qui si adotta solo l'affermazione centrale dell'abstract 
(effetto grande su entrambi). 

29 Winke, P./Gass, S./Sydorenko, T., The effects of captioning videos used for foreign language listening activities, 
Language Learning & Technology 14/1 (2010) 65–86, qui p. 65 (testo integrale, riferimenti verificati sul PDF): «cap-
tioning was more effective than no captioning»; i sottotitoli aiutano a identificare i confini di parola e a segmentare 
il «flusso di parlato altrimenti incomprensibile» (ivi, p. 65, trad. nostra). Per onestà: nelle interviste gli apprendenti 

https://doi.org/10.1016/j.system.2013.07.013
https://www.lltjournal.org/item/10125-44203/
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sui bambini che la televisione in lingua straniera l'hanno semplicemente guardata, assorbendo 

lingua in modo misurabile — di passaggio, senza incarico, senza test alle spalle.30 

3.4 La questione della ridondanza — discussa onestamente 

A questo punto questo libro deve affrontare una tensione che nei testi pubblicitari si cerchereb-

be invano. Perché la stessa ricerca sull'apprendimento multimediale su cui poggia la sezione 3.2 

conosce un principio di ridondanza che sembra parlare contro il testo sullo schermo: chi ascolta 

una spiegazione e in più legge lo stesso testo scritto spesso impara peggio che senza il testo — la 

doppia presentazione dello stesso enunciato intasa l'elaborazione invece di sostenerla.31 Se ciò 

fosse vero senza restrizioni, il film sottotitolato sarebbe una cattiva idea. 

La soluzione sta nell'obiettivo di apprendimento, e merita di essere formulata con precisione. Il 

principio di ridondanza è stato ricavato su madrelingua che da spiegazioni parlate dovevano 

imparare contenuti — la formazione dei fulmini, i sistemi frenanti. Per loro il testo che scorre è 

davvero ridondante: non contiene nulla che l'orecchio non fornisca senza sforzo. Per chi ap-

prende una lingua la situazione è rovesciata. Il suo obiettivo non è il contenuto dietro la lingua, 

ma la lingua stessa — e il suo orecchio non fornisce affatto senza sforzo: perde i confini di paro-

la, inghiotte le desinenze, tira a indovinare ogni terza parola. Il sottotitolo nella lingua obiettivo 

non è per lui una seconda copia del capito, ma spesso l'unico accesso al non-capito. La stessa 

letteratura sulla ridondanza nomina ormai espressamente queste condizioni al contorno: con 

non madrelingua, con audio difficile, con testo breve e presentato lentamente, il principio si ro-

vescia o scompare.32 I risultati sul captioning della sezione 3.3 non sono dunque un'anomalia da 

tacere — sono il caso speciale ben documentato in cui la ridondanza diventa sostegno. Da questo 

dibattito deve comunque restare una spina: il testo sullo schermo non è gratis. Costa attenzione, 

e un ambiente di apprendimento che usa sottotitoli deve lasciarsi chiedere se investe bene que-

sta attenzione. 

3.5 Due lingue insieme: la scommessa bilingue 

Pontivo va oltre il sottotitolo monolingue: il suo player mostra due tracce insieme — la lingua 

obiettivo, sincronizzata con l'audio, e sotto la lingua madre dell'apprendente. La logica discende 

da tutto quanto precede: la traccia nella lingua obiettivo segmenta il flusso sonoro e collega suo-

no e scrittura; la traccia nella lingua madre garantisce il capire — tiene in piedi la condizione 

«comprensibile» anche là dove immagine e contesto da soli non bastano più, e rende così acces-

sibile ai principianti materiale autentico, non graduato. È, per anticipare un termine del capitolo 

 
riferirono anche di usare i sottotitoli come «stampella» (ivi, p. 65) — la questione della dipendenza è reale e appar-
tiene alla lista di misurazione (capitolo 9). 

30 d'Ydewalle, G./Van de Poel, M., Incidental foreign-language acquisition by children watching subtitled television 
programs, Journal of Psycholinguistic Research 28 (1999) 227–244 (da verificare sull'edizione a stampa — i dettagli 
del disegno, in particolare quale direzione di sottotitolazione abbia prodotto quale guadagno, non vengono qui deli-
beratamente riferiti finché la fonte primaria non sia stata verificata). 

31 Mayer 2021 (nota 5), capitolo sul principio di ridondanza (da verificare sull'edizione a stampa); fondativa sulla 
«redundancy» anche la ricerca sul carico cognitivo attorno a Sweller/Kalyuga (da verificare sull'edizione a stampa). 

32 Le condizioni al contorno del principio di ridondanza — tra l'altro non madrelingua, fonte audio difficile, testo bre-
ve/lento — sono espressamente elencate come «boundary conditions» in Mayer 2021 (nota 5) (da verificare sull'e-
dizione a stampa). La meta-analisi sul captioning L2 (nota 7) è il contraltare empirico sul versante dell'apprendi-
mento linguistico. 
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7, translanguaging vissuto: la lingua madre non viene chiusa fuori, ma imbragata come impalca-

tura della comprensione.33 

Come sta la ricerca sui sottotitoli doppi bilingui? È giovane, piccola — e incoraggiante. Uno stu-

dio di tracciamento oculare con apprendenti cinesi d'inglese ha confrontato tutte e quattro le 

condizioni (solo lingua madre, solo lingua obiettivo, entrambe, nessuna): la doppia traccia non 

ha prodotto nessun sovraccarico misurabile rispetto a una traccia sola, e ha aiutato la compren-

sione rispetto alla visione senza sottotitoli; gli occhi degli apprendenti si sono distribuiti il lavoro 

da soli — stabili sulla riga nella lingua madre per il significato, flessibili sulla riga nella lingua 

obiettivo per la forma.34 Altri studi trovano guadagni di lessico dalla visione con doppi sottotito-

li.35 Ma sarebbe disonesto farne più di ciò che è: sono pochi studi con campioni piccoli e clip bre-

vi. Che la forma costruita concreta di Pontivo — la doppia traccia sincrona in esercizio continuo, 

per mesi, con rifugiati e classi scolastiche — mantenga ciò che i princìpi promettono, è una 

scommessa di progetto: ben fondata, non ancora misurata. Sta in cima alla lista di misurazione 

del capitolo 9. 

3.6 Che cosa il film ancora non sa fare 

Restare onesti significa anche: il film ha limiti, e due sono di principio. Il primo: fornisce com-

prensione, ma nessuna spiegazione della singola parola. A chi resta appeso a una parola in mez-

zo alla frase non serve la più bella doppia traccia — gli serve una risposta su questa parola, ades-

so, senza lasciare il film. Come da questo momento del bisogno nasca lessico, è la domanda del 

prossimo capitolo. Il secondo limite è più profondo: il film non fa di nessuno un parlante. Riem-

pie l'orecchio, non la bocca. Che cosa serva perché la lingua capita diventi lingua parlata — e 

perché quella strada possa passare per il canto —, di questo trattano le Parti III e IV. 

 
33 Nota funzionale: il player con la doppia traccia sincrona è in esercizio nella mediateca della piattaforma 

(pontivo.de/mediathek, aggiornato a luglio 2026). 
34 Liao, S./Kruger, J.-L./Doherty, S., The impact of monolingual and bilingual subtitles on visual attention, cognitive 

load, and comprehension, The Journal of Specialised Translation 33 (2020) 70–98, 
doi:10.26034/cm.jostrans.2020.549 (open access, riferimenti verificati sul testo integrale): «Bilingual subtitles … 
did not appear to induce more cognitive load or produce more cognitive gain than monolingual subtitles»; rispetto 
alla condizione senza sottotitoli «more beneficial … linguistic support» (abstract, p. 70); sguardo più stabile sulla 
riga L1 ivi. Venti partecipanti, quattro brevi video — uno studio piccolo, da pesare come tale. 

35 Wang, A./Pellicer-Sánchez, A., Incidental vocabulary learning from bilingual subtitled viewing: An eye-tracking 
study, Language Learning 72 (2022), doi:10.1111/lang.12495 (testo integrale da verificare); inoltre la ricerca suc-
cessiva su doppi sottotitoli e acquisizione lessicale (tra l'altro ReCALL, SSLA 2022 ss., testi integrali da verificare). Il 
quadro complessivo: costantemente positivo, ma giovane e stretto. 

https://pontivo.de/mediathek
https://doi.org/10.26034/cm.jostrans.2020.549
https://doi.org/10.1111/lang.12495


19 

Capitolo 4 · La parola nel momento del bisogno 

4.1 Il punto in cui ci si blocca 

Si è nel film, va bene, si capisce — e poi arriva una parola da cui dipende tutto. Lo sciame si com-

porta come un unico animale. Sciame? La doppia traccia del capitolo 3 aiuta fino a un certo pun-

to: sotto sta la traduzione della frase. Ma quale parola nella frase era quale? Perché il verbo sta 

dove sta? E che cosa significa esattamente quest'unica parola attorno a cui evidentemente tutto 

gira? In questo momento l'apprendente è in uno stato che ogni didatta può solo augurarsi: vuole 

sapere qualcosa. Non perché sta nel programma, ma perché proprio ora gli sbarra il film. La do-

manda di questo capitolo è che cosa farne di questo momento — e che cosa diventano le parole 

quando lo si usa bene. 

4.2 L'apprendimento incidentale è reale — ed è lento 

La ricerca sul lessico ha una notizia buona e una scomoda. La buona: il lessico cresce davvero 

incidentalmente — leggendo, ascoltando e guardando, senza quaderno dei vocaboli, semplice-

mente perché le parole ricorrono più volte in contesti comprensibili. La parte preponderante del 

lessico che i madrelingua possiedono è nata esattamente così; nessuno ha insegnato loro venti-

mila parole.36 Funziona anche davanti a uno schermo: nello studio di Lovanio che confrontò tre 

varianti di sottotitoli, gli spettatori avevano assorbito parole in modo misurabile dopo aver visto 

due volte tre clip francesi — i gruppi con sottotitoli riconoscevano la forma delle parole nuove 

significativamente meglio del gruppo di controllo e ricordavano ancora in quale clip le avevano 

incontrate.37 

La notizia scomoda sta nello stesso studio: alla domanda su che cosa le parole significhino, il van-

taggio era già più sottile — solo i gruppi i cui sottotitoli evidenziavano le parole chiave supera-

rono il controllo nel riconoscere il significato, e nel richiamo libero del significato l'effetto sparì 

del tutto.38 Non è un caso anomalo, ma il risultato normale dell'apprendimento incidentale: co-

struisce dapprima un senso per la forma — questa parola esiste, suona così, sta lì — e solo attra-

verso molti incontri il significato sicuro. L'incidentalità è larga ma piatta; per incontro resta po-

co, e le parole rare si incontrano raramente.39 Chi guarda soltanto impara davvero — ma lenta-

mente. 

 
36 Fondamentale sull'apprendimento lessicale incidentale: Nation, I. S. P., Learning Vocabulary in Another Language, 2ª 

ed., Cambridge 2013, spec. cap. 4 (da verificare sull'edizione a stampa); Hulstijn, J., Incidental and intentional lear-
ning, in: Doughty/Long (a cura di), The Handbook of Second Language Acquisition, Oxford 2003, pp. 349–381 (da ve-
rificare sull'edizione a stampa). Si rinuncia deliberatamente a riprodurre valori soglia concreti (quanti incontri ser-
vono a una parola, quante famiglie di parole danno quale copertura del testo) finché le fonti primarie non siano sta-
te verificate. 

37 Montero Perez, M./Peters, E./Clarebout, G./Desmet, P., Effects of captioning on video comprehension and incidental 
vocabulary learning, Language Learning & Technology 18/1 (2014) 118–141, qui p. 118 (testo integrale, riferimenti 
verificati sul PDF): 133 studenti fiamminghi, tre clip francesi, viste due volte; «the captioning groups scored equally 
well on form recognition and clip association and significantly outperformed the control group». 

38 Ivi, p. 118: «Only the keyword captioning and full captioning with highlighted keywords groups outperformed the 
control group on meaning recognition. Captioning did not affect comprehension nor meaning recall.» 

39 Sul carattere «largo ma piatto» dell'apprendimento incidentale, per tutti: Nation 2013 (nota 1), cap. 4; i piccoli gua-
dagni per incontro sono la ragione per cui la ricerca insiste tanto su ripetizione e frequenza (da verificare sull'edi-
zione a stampa). 

https://www.lltjournal.org/item/10125-44357/
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4.3 Che cosa cambia la glossa 

C'è uno strumento collaudato che interviene esattamente su questa debolezza: la glossa — la 

piccola spiegazione della parola al margine del testo, antica nella stampa quanto il libro stesso. 

La ricerca l'ha misurata a fondo. Una meta-analisi su 42 studi con quasi quattromila apprendenti 

giunge a un risultato notevolmente chiaro: leggere con glosse ha portato al 45,3 per cento di 

parole obiettivo apprese nel test immediato (contro il 26,6 per cento senza glosse) e al 33,4 per 

cento nel test differito (contro il 19,8) — la glossa quasi raddoppia l'apprendimento incidenta-

le.40 Due dettagli della stessa analisi sono importanti per tutto il seguito. Primo: le glosse nella 

lingua madre degli apprendenti funzionavano meglio delle spiegazioni nella lingua obiettivo — 

un'ulteriore prova che la lingua madre nel processo di apprendimento è impalcatura, non avver-

saria.41 Secondo: le glosse più efficaci erano quelle che facevano brevemente lavorare l'appren-

dente (per esempio glosse a scelta multipla, in cui si sceglie il significato adatto), le più deboli 

quelle che non serve nemmeno andare a cercare.42 

Il secondo risultato ha alle spalle una teoria che vale la pena conoscere, perché affronta diretta-

mente il «momento del bisogno» del 4.1: l'ipotesi dell'involvement load di Laufer e Hulstijn. Dice, 

in parole povere, che una parola resta tanto più quanto più dei tre ingredienti sono presenti nel 

momento dell'apprendimento: bisogno (mi serve questa parola adesso), ricerca (devo procu-

rarmi il suo significato) e valutazione (devo verificare se il significato si adatta al mio contesto).43 

Il quaderno dei vocaboli della domenica sera ha poco di tutti e tre. Il clic nel film li ha tutti e tre: 

il bisogno viene dalla trama, la ricerca è il clic stesso, e la valutazione avviene nel momento in cui 

la spiegazione incontra la scena che si ha davanti agli occhi. 

4.4 Il clic — e che cosa in esso è scommessa 

La spiegazione a clic di Pontivo è la glossa tradotta nella forma del suo secolo: chi nel player re-

sta appeso a un punto lo tocca e riceve una spiegazione di questo punto in questo contesto — nel-

la sua lingua madre, senza lasciare il film.44 È più di una consultazione di dizionario, perché non 

si spiega la parola nel vuoto, ma il punto: l'espressione, l'allusione, la grammatica che ha costrui-

to la frase così. Per tutto ciò che la ricerca sulle glosse sa, esattamente questa è la forma giusta: 

in lingua madre, guidata dal bisogno, legata al contesto.45 

 
40 Yanagisawa, A./Webb, S./Uchihara, T., How do different forms of glossing contribute to L2 vocabulary learning from 

reading? A meta-regression analysis, Studies in Second Language Acquisition 42 (2020) 411–438, 
doi:10.1017/S0272263119000688 (numeri verificati sull'abstract dell'editore; testo integrale da verificare sull'edi-
zione a stampa): 359 grandezze d'effetto da 42 studi, N = 3.802; parole obiettivo apprese con glosse 45,3 % (imme-
diato) e 33,4 % (differito) contro 26,6 % e 19,8 % senza. 

41 Ivi (abstract): «L1 glosses yielded greater learning than L2 glosses» — senza interazione rilevante con il livello; la 
superiorità della glossa in lingua madre valeva dunque anche per gli avanzati. 

42 Ivi (abstract): glosse a scelta multipla le più efficaci, glosse nel testo e glossari i più deboli. La lettura — efficace è ciò 
che impone una breve elaborazione attiva — è interpretazione degli autori come di questo libro e coincide con l'ipo-
tesi dell'involvement load (nota 8). 

43 Laufer, B./Hulstijn, J., Incidental vocabulary acquisition in a second language: The construct of task-induced invol-
vement, Applied Linguistics 22 (2001) 1–26 (testo integrale da verificare; l'esposizione a tre componenti — need, 
search, evaluation — segue il costrutto nominato nel titolo e la ricezione standard, per es. in Nation 2013, nota 1). 

44 Nota funzionale: la spiegazione al clic è in esercizio nel player della mediateca (pontivo.de/mediathek); le parole 
cliccate entrano in uno schedario personale con modalità di ripasso e di esame (pontivo.de/review, ponti-
vo.de/pruefung). Aggiornato a luglio 2026. 

45 L'inferenza dalle prove sulle glosse (note 5–7) alla spiegazione a clic è un trasferimento con limiti chiari: la meta-
analisi riguarda la lettura con glosse preparate; il clic riguarda il video con spiegazioni generate. Ciò che regge: lin-

https://doi.org/10.1017/S0272263119000688
https://pontivo.de/mediathek
https://pontivo.de/review
https://pontivo.de/pruefung
https://pontivo.de/pruefung
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Ma qui questo libro deve mettere apertamente sul tavolo due scommesse. La prima: le spiega-

zioni le genera un modello linguistico — una macchina che produce spiegazioni molto buone e 

occasionalmente sbagliate, e la ricerca che ha misurato le glosse ha misurato glosse redazional-

mente verificate, non generate da macchine. Se la glossa automatica regga la qualità su cui poggia 

la sua base di prove è questione aperta e va controllata — il libro gemello di questa collana ha 

dedicato un'opera intera al problema che le risposte delle macchine hanno bisogno di riferimenti 

che reggano.46 La seconda scommessa riguarda la misura: la ricerca sulle glosse sa anche che 

l'interruzione costa. Chi clicca ogni cinque secondi non guarda più un film, ma sfoglia un diziona-

rio illustrato — e perde esattamente ciò che rende il film così prezioso come input: il flusso, la 

storia, il restare dentro. Dove stia la misura sana, tra il clic che tappa un buco e il cliccare che 

smonta la serata, non è empiricamente chiarito. Entrambe le cose stanno nella lista di misura-

zione del capitolo 9. 

4.5 Capito non è ancora ritenuto 

Supponiamo che tutto riesca: il film fornisce input comprensibile in quantità, la doppia traccia 

tiene alta la comprensione, il clic approfondisce i punti dove si inceppa. Allora alla fine della se-

rata l'apprendente ha — capito. Ma tra il capire e il possedere una lingua sta la notte, e la notte è 

un setaccio. Ciò che al mattino è ancora lì non si decide solo dal numero degli incontri, ma da 

come la materia è stata deposta nella testa: se aveva una forma a cui la memoria trova appiglio. 

La più antica forma simile dell'umanità non è la tabella né la regola. È il verso, il ritmo, la melodia 

— la canzone che non si è mai cercato di ricordare e di cui non ci si libera più. Perché sia così, e 

che cosa significhi per l'acquisizione linguistica, è la domanda della prossima parte. 

 
gua madre, vicinanza al bisogno, elaborazione attiva. Ciò che non regge: una grandezza d'effetto per la forma co-
struita concreta di Pontivo — non è misurata (capitolo 9). 

46 Sul problema delle risposte automatiche i cui riferimenti devono reggere l'affermazione: Streifler, D., Kalibriertes 
Vertrauen, ra.de-Verlag 2026 (volume gemello di questa collana su trust-on.net), ivi spec. cap. 1 sul misgrounding. 
Per la spiegazione a clic di Pontivo ne segue un debito di qualità: verifica a campione delle spiegazioni generate con-
tro riferimento esperto, prima che il clic possa valere come «glossa nel senso della ricerca». 
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Parte III — La melodia 

 

„Wie wenig gehört zum Glücke! Der Ton eines Dudelsacks. — Ohne Musik wäre das Leben 

ein Irrthum." 

— Friedrich Nietzsche, Götzen-Dämmerung, Sprüche und Pfeile 33 (1889) 
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Capitolo 5 · Perché la canzone resta in testa 

5.1 La memoria che nessuno ha ordinato 

Quasi ogni persona porta con sé versi di canzoni in lingue che non ha mai imparato. Chi era gio-

vane negli anni Ottanta sa ancora cantare ritornelli italiani senza sapere l'italiano; i bambini can-

tano versi pop inglesi fedeli al suono anni prima di capire la loro prima parola inglese. Nessuno 

ha esercitato questi versi, nessuno voleva ricordarli — sono semplicemente rimasti. Il glottodi-

datta Tim Murphey ha coniato un bel nome per la forma più innocua di questo fenomeno: il fe-

nomeno song-stuck-in-my-head, la canzone che continua a girare in testa, che si voglia o no.47 

Per un libro sull'acquisizione linguistica questo è più di una curiosità. Il capitolo 4 finiva con la 

domanda su quale forma debba avere l'input per sopravvivere alla notte. Qui una risposta giace 

alla luce del sole da millenni: prima di ogni scrittura gli uomini hanno tramandato il loro sapere 

in versi, ritmi e melodie — non per piacere estetico, ma perché la lingua legata era l'unica che 

passava affidabilmente di testa in testa. La domanda è se questo antico dato regga all'esame mo-

derno: la lingua cantata aderisce davvero meglio di quella parlata — e se sì, a quali condizioni? 

5.2 Che cosa dice il laboratorio: la melodia scompone il flusso 

La prima risposta moderna viene da un laboratorio di Marsiglia e si aggancia direttamente al 

problema della segmentazione del capitolo 3: dove nel flusso sonoro straniero finisce una parola, 

dove comincia la prossima? Daniele Schön e colleghi fecero ascoltare ad adulti un flusso lingui-

stico artificiale — sillabe in fila senza pause, da cui le «parole» si possono estrarre solo tramite 

regolarità statistiche. Se il flusso era presentato parlato, gli ascoltatori dopo sette minuti resta-

vano al livello del caso. Se lo stesso flusso era cantato — ogni sillaba accoppiata coerentemente a 

un'altezza —, riconoscevano i confini di parola.48 Il bilancio degli autori: proprio nella fase inizia-

le, al primo scomporre di una lingua nuova, agiscono insieme «le proprietà motivazionali e strut-

turanti della musica nella canzone» — la melodia non rende il flusso solo più gradevole, lo arti-

cola.49 

Il secondo mattone viene da Edimburgo e non riguarda l'ascoltare, ma il parlare. Karen Ludke, 

Fernanda Ferreira e Katie Overy fecero imparare a sessanta adulti, per quindici minuti, frasi 

ungheresi di uso quotidiano — con il metodo ascolta-e-ripeti, in tre gruppi: parlare, parlare rit-

mico, cantare. Il gruppo del canto andò meglio complessivamente, e il suo vantaggio fu statisti-

camente significativo proprio nei due test che pesano di più: nel ricordare e produrre le frasi 

ungheresi parlate.50 Notevole è ciò che non spiegò la differenza: né l'età né l'umore, né la memo-

 
47 Murphey, T., The song stuck in my head phenomenon: A melodic din in the LAD?, System 18 (1990) 53–64 (da veri-

ficare sull'edizione a stampa); id., Music and Song (Oxford 1992, da verificare sull'edizione a stampa). L'osservazio-
ne centrale di Murphey — le canzoni si riproducono involontariamente e forniscono ripetizione gratuita — è qui 
ripresa solo come fenomeno nominato, non come prova di efficacia. 

48 Schön, D./Boyer, M./Moreno, S./Besson, M./Peretz, I./Kolinsky, R., Songs as an aid for language acquisition, Cogni-
tion 106 (2008) 975–983, doi:10.1016/j.cognition.2007.03.005 (risultato centrale verificato su abstract/PubMed; i 
dettagli dei tre esperimenti da verificare sul testo integrale): «a strong learning facilitation of song compared to 
speech». La versione dei sette minuti del risultato (flussi di sillabe cantati → confini di parola riconosciuti, versione 
parlata monotona → livello del caso) è qui riportata secondo l'esposizione in Ludke et al. 2014 (nota 4, p. 41 s.). 

49 Schön et al. 2008 (nota 2), abstract: l'acquisizione iniziale «may largely benefit of the motivational and structuring 
properties of music in song» (trad. nostra). 

50 Ludke, K. M./Ferreira, F./Overy, K., Singing can facilitate foreign language learning, Memory & Cognition 42 (2014) 
41–52, qui p. 41, doi:10.3758/s13421-013-0342-5 (riferimenti verificati sul PDF degli autori): 60 adulti, condizioni 
parlare/parlare ritmico/cantare, 15 minuti di ungherese; «superior overall performance» del gruppo del canto, 

https://doi.org/10.1016/j.cognition.2007.03.005
https://doi.org/10.3758/s13421-013-0342-5
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ria di lavoro fonologica né la dote o formazione musicale.51 Non serviva essere musicisti — il 

cantare stesso faceva il lavoro. Gli autori condensano la loro lettura in una formula che questo 

libro adotta: un metodo «ascolta-e-canta» può sostenere la memoria letterale di frasi in lingua 

straniera.52 

Perché ciò sia plausibile si può comporre dai capitoli precedenti: la canzone è input codificato 

più volte nel senso del capitolo 3 — testo, melodia, ritmo, spesso anche movimento —, impone 

ripetizione senza annoiare (nessuno legge un testo venti volte, ma tutti cantano un ritornello 

venti volte), rallenta e distende le sillabe, rendendo la forma sonora più udibile del parlato velo-

ce, e appende la lingua all'emozione. Ma la plausibilità costa poco. La verità è più complicata, e 

appartiene alla linea principale, non ai caratteri piccoli. 

5.3 Onestamente: quando la canzone non aiuta 

Perché la stessa ricerca conosce risultati che puntano in direzione opposta. Isabelle Peretz — tra 

le massime ricercatrici di cognizione musicale — fece imparare con Amélie Racette versi di can-

zoni ad adulti e trovò: cantando si ricordavano meno parole che parlando, e che il materiale fosse 

presentato cantato o parlato non faceva differenza per la memoria del testo.53 E Wanda Wallace 

aveva mostrato già nel 1994 che la melodia porta il testo solo quando ricorre attraverso le strofe 

ed è facile da imparare; una melodia udita una volta sola o che cambia di continuo non aiuta — 

costa.54 

Ciò confuta la Parte III di questo libro? No — la precisa, e proprio verso il punto in cui è costruito 

il canzoniere di Pontivo. Letti uno accanto all'altro, i risultati non danno cacofonia, ma una lista 

di condizioni. La canzone aiuta quando la melodia è semplice e si ripete — allora assume il lavoro 

di articolazione che Wallace descrive, invece di essere essa stessa materia da imparare; dove la 

melodia è difficile, diventa doppio compito, e il testo perde (è il risultato di Racette: i suoi sogget-

ti dovevano imparare anche melodie sconosciute). La canzone aiuta inoltre nel ritenere alla let-

tera espressioni e frasi — i test di produzione di Ludke —, non come sostituto della compren-

sione ampia che fornisce il film. E aiuta chi canta insieme più di chi ascolta soltanto: cantare è 

esercizio di pronuncia con metronomo incorporato.55 In breve: la canzone non è una panacea, 

ma un utensile specialistico — l'utensile di ancoraggio per le espressioni che devono sedersi. 

 
«statistically significant (p < .05) for the two tests that required participants to recall and produce spoken Hunga-
rian phrases». 

51 Ivi, p. 41: «The differences in performance were not explained by potentially influencing factors such as age, gender, 
mood, phonological working memory ability, or musical ability and training.» 

52 Ivi, p. 41: «a 'listen-and-sing' learning method can facilitate verbatim memory for spoken foreign language phrases» 
(trad. nostra nel testo). 

53 Racette, A./Peretz, I., Learning lyrics: To sing or not to sing?, Memory & Cognition 35 (2007) 242–253 (risultato 
centrale verificato sull'abstract PubMed, testo integrale da verificare sull'edizione a stampa): «Fewer words were 
recalled when singing than when speaking»; la forma di presentazione (cantata/parlata) non influenzò la memoria 
del testo. Importante per l'inquadramento: si imparavano canzoni non familiari — testo e melodia erano nuovi, il 
cantare dunque un doppio compito. 

54 Wallace, W. T., Memory for music: Effect of melody on recall of text, Journal of Experimental Psychology: Learning, 
Memory, and Cognition 20 (1994) 1471–1485 (risultato riportato secondo abstract e ricezione standard, da verifica-
re sul testo integrale): la melodia sostiene il richiamo del testo quando ricorre attraverso le strofe ed è facilmente 
apprendibile; con melodia unica o cambiante nessun vantaggio, o uno svantaggio. La lettura di Wallace — la melo-
dia «spezzetta» il testo, marca lunghezze di verso e schemi d'accento — è la spiegazione strutturale del risultato di 
Schön (nota 2) a livello di canzone. 

55 La lettura sulla pronuncia (il canto distende le sillabe, impone l'articolazione a tempo) è interpretazione di questo 
libro sulla base del risultato dei test di produzione di Ludke (nota 4) e della letteratura sulla prosodia (per tutti: Pa-
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5.4 Dal laboratorio al canzoniere 

Esattamente come questo utensile specialistico il canzoniere è costruito dentro Pontivo. Punta 

su canzoni semplici e ricche di ripetizioni — canti popolari, canzoni per bambini, canoni, moder-

ne canzoni da cantare insieme —, cioè sul repertorio che soddisfa da sé la condizione di Wallace: 

melodie strofiche che si ripetono, ritornelli che tornano. Mostra testo e accordi insieme (nel 

formato ChordPro, lo standard della pratica del canto di gruppo), così che una chitarra o un pia-

noforte possano portare il gruppo. E — questo è il punto decisivo che conduce alla parte succes-

siva — non è un karaoke per singoli, ma uno strumento di gruppo: la modalità insegnante/allievo 

lascia che una persona scelga la canzone, e tutti cantano la stessa cosa, nello stesso momento, 

nella stessa stanza.56 

Anche qui vale la regola di onestà di questo libro: che questo canzoniere, con queste canzoni, in 

questo contesto traduca il vantaggio di laboratorio del canto in acquisizione linguistica misurabi-

le è una scommessa di progetto — gli studi di laboratorio lavoravano con compiti da minuti e 

persone singole, non con mesi e classi.57 Ma la scommessa è piazzata con precisione: punta sul 

caso meglio documentato (melodie semplici e ripetute; ritenzione letterale; canto attivo) ed evi-

ta quello confutato (melodie difficili, ascolto passivo, canzone come sostituto universale dell'in-

put). 

Una cosa però la canzone sa fare che nessuno studio di laboratorio misura e nessun film sostitui-

sce: la si può fare insieme. Una classe non può dire insieme una frase alla cassa del supermercato 

— ma può cantare insieme, dal primo giorno, anche chi non parla ancora una parola. Che cosa 

accada allora a un gruppo di persone — alla loro paura, al loro legame, al loro senso di apparte-

nenza — è forse il singolo risultato più forte di tutto questo libro. È il tema del prossimo capitolo. 

 
tel, A., Music, Language, and the Brain, Oxford 2008, da verificare sull'edizione a stampa); come prova autonoma di 
efficacia per l'esercizio della pronuncia tramite il canto andrebbe verificata. 

56 Nota funzionale: il canzoniere è in esercizio (pontivo.de/liederbuch, aggiornato a luglio 2026): testi con accordi per 
chitarra (ChordPro), trasposizione, vista palco a caratteri grandi, canto insieme in gruppi — utilizzabile senza ac-
count. 

57 Avvertenza di trasferimento: da apprendimenti di laboratorio di 15 minuti (nota 4) e flussi di lingua artificiale (nota 
2) non conduce alcuna inferenza diretta a mesi di canto di gruppo; ciò che regge sono il meccanismo (segmentazio-
ne, ripetizione, ritenzione letterale) e la lista di condizioni (semplice, ripetuto, attivo). L'effetto sul campo del can-
zoniere appartiene alla lista di misurazione (capitolo 9). 

https://pontivo.de/liederbuch
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Parte IV — La comunità 

 

„Wo man singet, laß dich ruhig nieder, / Ohne Furcht, was man im Lande glaubt; / Wo man 

singet, wird kein Mensch beraubt; / Bösewichter haben keine Lieder." 

— Johann Gottfried Seume, Die Gesänge (1804) 
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Capitolo 6 · Il coro: l'appartenenza abbassa la soglia 

6.1 Novanta minuti 

Si immagini un martedì sera in una sala parrocchiale. Quattordici persone che non si conoscono, 

due di loro nel Paese solo da mesi. Alle sette stanno impacciate tra le file di sedie. Alle otto e 

mezza stanno in semicerchio, hanno sbagliato tre volte lo stesso canone e riso due volte, e quan-

do qualcuno propone di cominciare dieci minuti prima la settimana prossima, tutti annuiscono. 

In questi novanta minuti è successo qualcosa che nei corsi di lingua spesso non succede in mesi. 

Questo qualcosa è misurabile. Un gruppo di ricerca attorno allo psicologo evoluzionista Robin 

Dunbar ha seguito per sette mesi corsi serali per adulti di nuova formazione — classi di canto e, 

come confronto, corsi di artigianato e scrittura creativa — facendo valutare ai partecipanti, in tre 

momenti, quanto si sentissero vicini al loro gruppo. Il risultato: dopo il primo mese i cantori mo-

stravano un aumento della vicinanza percepita significativamente maggiore di tutti i gruppi di 

confronto; solo dopo mesi gli altri li raggiunsero.58 I ricercatori battezzarono il risultato con un 

nome che resta: l'effetto rompighiaccio — il canto produce legame sociale rapido tra estranei, 

senza che servano lunghe conversazioni personali.59 La loro lettura evolutiva: il canto è presu-

mibilmente uno degli strumenti più antichi dell'umanità per legare gruppi troppo grandi perché 

ognuno possa fare amicizia con ognuno singolarmente.60 Il coro del martedì sera non conduce un 

esperimento sociale. Usa una macchina molto antica. 

6.2 Che cosa fa alle persone il cantare insieme 

Il risultato del rompighiaccio non sta da solo; attorno gli si stende un ampio campo di ricerca su 

canto corale e benessere. Cantori di un coro amatoriale, esaminati prima e dopo la prova, mo-

stravano dopo il canto più umore positivo, meno negativo — e un aumento dell'immunoglobuli-

na A nella saliva, un marcatore della difesa immunitaria; il semplice ascolto di musica corale nel-

lo stesso gruppo non lo produceva.61 Se si interrogano i coristi stessi, il quadro è unanime: in una 

delle prime rilevazioni sistematiche l'87 per cento dichiarò di trarre beneficio sociale dal canto, 

il 75 per cento emotivo.62 Questa letteratura va inquadrata con sobrietà — molto poggia su au-

 
58 Pearce, E./Launay, J./Dunbar, R. I. M., The ice-breaker effect: singing mediates fast social bonding, Royal Society 

Open Science 2 (2015) 150221, doi:10.1098/rsos.150221 (formulazione dell'abstract verificata sulla voce PubMed): 
«we followed newly formed singing and non-singing (crafts or creative writing) adult education classes over seven 
months»; punti di misura mesi 1, 3 e 7; «Singers demonstrated a significantly greater increase in closeness at time-
point 1». 

59 Ivi: «Although singers and non-singers felt equally connected by timepoint 3, singers experienced much faster bon-
ding» — il termine «ice-breaker effect» viene dal titolo dello studio. Per onestà va aggiunto: dopo sette mesi i gruppi 
erano pari; il vantaggio del coro è un vantaggio di velocità, non di stato finale. Per contesti di apprendimento in cui 
le prime settimane decidono tra abbandono e costanza, proprio la velocità è la grandezza rilevante (v. 6.3). 

60 Sull'inquadramento evolutivo (canto come meccanismo di legame per grandi gruppi, «social bonding hypothesis») 
la discussione in Pearce et al. (nota 1) e i lavori di Dunbar su dimensioni dei gruppi e grooming sociale (per tutti: 
Dunbar, Grooming, Gossip, and the Evolution of Language, Cambridge/MA 1996, da verificare sull'edizione a stam-
pa). La lettura evolutiva è teoria di sfondo, non riferimento portante di questo capitolo. 

61 Kreutz, G./Bongard, S./Rohrmann, S./Hodapp, V./Grebe, D., Effects of choir singing or listening on secretory immu-
noglobulin A, cortisol, and emotional state, Journal of Behavioral Medicine 27 (2004) 623–635 (abstract verificato 
sulla voce PubMed): membri di un coro amatoriale, due prove a una settimana di distanza, condizione canto vs. 
ascolto di musica corale; «Singing leads to increases in positive affect and S-IgA, while negative affect is reduced.» 

62 Clift, S./Hancox, G., The perceived benefits of singing: findings from preliminary surveys of a university college 
choral society, Journal of the Royal Society for the Promotion of Health 121 (2001) 248–256 (abstract verificato sulla 
voce PubMed): n = 84 e 91; 87 % di consenso sul beneficio sociale, 75 % su quello emotivo; sei dimensioni di bene-
ficio. 

https://doi.org/10.1098/rsos.150221
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todichiarazioni di persone che cantano nei cori volontariamente, gli studi fisiologici sono picco-

li.63 Ma la convergenza è notevole: attraverso metodi e Paesi appare lo stesso schema di umore 

sollevato, stress abbassato e — soprattutto — legame sociale. 

Per la domanda di questo libro un terzo risultato è il più importante. La più grande indagine sul 

canto dei bambini, la valutazione del programma nazionale britannico «Sing Up» con dati di oltre 

seimila bambini, trovò una relazione chiara: quanto più avanzato lo sviluppo canoro di un bam-

bino, tanto più positivi la sua immagine di sé e il suo senso di appartenere socialmente — indi-

pendentemente da età, sesso e origine.64 Gli autori stessi invitano alla cautela: è una correlazio-

ne, non una direzione d'effetto dimostrata; chi si sente incluso forse canta anche più volentieri.65 

Ma proprio questo studio fissa ciò che qui conta: canto e appartenenza stanno insieme, e ciò in-

dipendentemente da dove un bambino venga. 

6.3 La voce protetta 

Si potrebbe obiettare: bello — ma che cosa c'entra con l'acquisizione linguistica? La risposta ri-

conduce al capitolo 2, e ha due gradini. 

Il primo gradino è la paura. Nessun momento dell'apprendimento linguistico è carico d'ansia 

come quello in cui si apre bocca davanti ad altri: si suona come un bambino, si viene giudicati, e 

l'immagine di sé — adulto, competente, da prendere sul serio — è in gioco; la ricerca sull'ansia 

da lingua straniera ha mostrato che proprio il parlare-davanti-ad-altri ne è il centro e che essa 

deprime la prestazione in modo misurabile.66 Il coro è l'unica forma sociale che risolve questo 

problema costruttivamente invece di vietarlo: la voce singola è inudibile nella moltitudine. Chi 

nel coro canta un errore non si copre di ridicolo — letteralmente nessuno se ne accorge. Diventa 

così possibile qualcosa che altrove non esiste: produzione sonora e attiva nella lingua obiet-

tivo dal primo giorno, con un rischio di figuraccia pari a zero. Una classe non può redigere 

in coro una lettera all'ufficio; ma può cantare in coro, anche chi non parla ancora una sola parola. 

Il coro è, nella lingua del capitolo 2, un abbassa-filtro costruito: crea la condizione alla quale l'in-

put arriva e la produzione osa. 

La psicologia delle organizzazioni ha un nome preciso per questa condizione. Amy Edmondson 

la chiamò sicurezza psicologica: la convinzione condivisa di un gruppo che il rischio interperso-

nale — chiedere, sbagliare, mostrare di non sapere — qui non venga punito; nel suo studio su 

cinquantuno team di lavoro, proprio questa convinzione era la precondizione perché le persone 

 
63 Sulla sobrietà dovuta: autoselezione (chi ama i cori canta nei cori), formati di autodichiarazione e piccoli campioni 

fisiologici limitano la forza probatoria della letteratura sul benessere; i risultati sul legame (nota 1) stanno metodo-
logicamente più solidi (longitudinale, gruppi di confronto). Questo libro appoggia perciò la sua catena (6.3) in primo 
luogo su legame e paura, non su effetti di salute. 

64 Welch, G. F./Himonides, E./Saunders, J./Papageorgi, I./Sarazin, M., Singing and social inclusion, Frontiers in Psycho-
logy 5 (2014) 803, doi:10.3389/fpsyg.2014.00803 (open access, riferimenti verificati sul testo integrale PMC): 
6.087 bambini con dati appaiati (su 11.258 esaminati): «The higher the normalized singing development rating, the 
more positive the child's self-concept and sense of being socially included, irrespective of singer age, sex and ethni-
city.» 

65 Ivi: «Whilst caution is needed in the interpretation of the correlation and regression data, and in the pitfalls of 
ascription of causal effects between measures …» — gli autori stessi lasciano aperta la direzione d'effetto; questo 
libro adotta il risultato di conseguenza solo come relazione, non come prova. 

66 Horwitz/Horwitz/Cope 1986 (capitolo 2, nota 9), p. 125 ss.; sulla posizione speciale del parlare ivi. Gli item della 
FLCAS ruotano essenzialmente attorno a situazioni di parlato davanti alla classe. 

https://doi.org/10.3389/fpsyg.2014.00803
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imparassero invece di coprirsi.67 Il coro non deve produrre questa sicurezza con appelli; la in-

corpora nella sua forma: la moltitudine nasconde la voce, dunque il rischio da cui bisognerebbe 

proteggere non nasce nemmeno. 

Il secondo gradino è il restare. L'acquisizione linguistica ha bisogno, questa era la lezione delle 

Parti II e III, soprattutto di una cosa: quantità — mesi di input, centinaia di incontri con ogni pa-

rola. Ma la quantità non è una grandezza didattica, bensì motivazionale: nasce solo dove le per-

sone tornano. E le persone tornano dove appartengono. L'effetto rompighiaccio non è dunque un 

bonus benessere al margine del metodo, ma il suo fondamento: il legame delle prime settimane 

decide se esistono i mesi in cui gli altri meccanismi possono agire. 

Le due cose insieme sono la catena che questo libro sostiene — e che deve giacere qui il più 

apertamente possibile: la ricerca sui cori documenta legame, umore e appartenenza; non docu-

menta direttamente che nel coro si acquisisca lingua. L'inferenza dal coro all'acquisizione passa 

per due anelli intermedi documentati — la paura inibisce l'acquisizione, l'appartenenza porta la 

costanza — ed è plausibile come catena, ma non misurata come insieme.68 Il capitolo 9 metterà 

esattamente questa catena nella lista di misurazione. 

6.4 Per chi deve arrivare 

Per un gruppo questa catena non è una figura accademica, ma la vita quotidiana: per chi è nuovo 

in un Paese. Una rifugiata come Amal del capitolo 1 non ha solo un problema di lingua; ha un 

problema di appartenenza, e i due si rafforzano a vicenda — chi non sa parlare trova difficilmen-

te contatti, e chi non ha contatti non ha nessuno con cui parlare. Il corso di lingua non interrom-

pe questo circolo: lì lei siede esclusivamente tra persone che hanno lo stesso problema. 

Il cantare insieme lo interrompe nell'unico punto raggiungibile senza lingua. Stare nel coro ac-

canto ai locali non presuppone alcun livello linguistico — la melodia porta, il testo sta lì, la voce 

scompare nella moltitudine. L'appartenenza nasce qui prima della lingua, non come sua ricom-

pensa. La ricerca di community music che ha accompagnato gruppi musicali di rifugiati e locali 

descrive ovunque questo schema: benessere, intesa oltre i confini culturali e un senso di arrivo, 

molto prima che la lingua comune regga.69 È il raro caso di una misura di integrazione in cui la 

società di accoglienza non è esaminatrice, ma compagna di canto. La sociologia ha un termine 

proprio per spazi simili: il terzo luogo — né casa né lavoro né ufficio pubblico, ma il terreno neu-

 
67 Edmondson, A., Psychological Safety and Learning Behavior in Work Teams, Administrative Science Quarterly 44 

(1999) 350–383: la sicurezza psicologica come «a shared belief held by members of a team that the team is safe for 
interpersonal risk taking» (definizione e disegno — 51 team di lavoro di un'azienda manifatturiera — verificati sul 
mirror liberamente accessibile del testo integrale; da controllare sulla stampa). Avvertenza di trasferimento: i risul-
tati vengono da team di lavoro, non da gruppi di apprendimento; si adottano il costrutto e il suo meccanismo (sicu-
rezza → comportamento di apprendimento), non una grandezza d'effetto per i cori. 

68 Avvertenza di trasferimento in piena forma: documentati sono (a) legame rapido tramite canto di gruppo (note 1 
s.), (b) la relazione canto–appartenenza (nota 7), (c) l'effetto depressivo sulla prestazione dell'ansia da parlato (nota 
9, capitolo 2 nota 10) e (d) la necessità di grandi quantità di input (Parte II). NON direttamente documentata è l'in-
ferenza complessiva «modulo coro → migliore acquisizione»; è un'inferenza a due gradini su filtro e costanza e vie-
ne formulata nel capitolo 9 come compito di misura (misure di ansia, appartenenza e permanenza nella modalità 
coro). 

69 Per tutti: Dow, R./Vougioukalou, S., Wellbeing and Integration through Community Music: The Role of Improvisa-
tion in a Music Group of Refugees, Asylum Seekers and Local Community Members, Contemporary Music Review 38 
(2019), doi:10.1080/07494467.2019.1684075 (testo integrale da verificare; accesso editore bloccato). Questa let-
teratura è prevalentemente qualitativa (interviste, osservazione) e viene qui citata come schema convergente, non 
come prova di effetto. 

https://doi.org/10.1080/07494467.2019.1684075
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tro su cui lo status resta fuori e la conversazione (qui: il canto) è l'unico biglietto d'ingresso.70 Il 

coro è il terzo luogo in cui chi arriva può entrare prima di padroneggiare la lingua dei primi due. 

6.5 Dal risultato alla costruzione 

Il modulo coro di Pontivo traduce questi risultati in tre decisioni costruttive. Prima, la modalità 

insegnante/allievo: una persona — direttrice di coro, insegnante, fondatore del gruppo — sceglie 

la canzone, e presso tutti gli altri appare la stessa cosa, nello stesso momento, con testo e accor-

di. Tecnicamente è poca cosa e socialmente è decisivo: produce quell'unico oggetto comune su 

cui tutti guardano insieme — la forma base dell'attenzione condivisa, di cui tratta il prossimo 

capitolo. Seconda, il gruppo chiuso: cori, classi e famiglie cantano in stanze private in cui nessuno 

entra dall'esterno. Ciò che accade nel gruppo — la nota storta, il tentativo fallito, la canzone che 

a qualcuno significa qualcosa — resta nel gruppo; lo spazio protetto che nasconde la voce singo-

la nel suono viene prolungato al piano sociale. Terza, il repertorio: canzoni semplici e ricche di 

ripetizioni con accordi (capitolo 5), tra cui — e nella Parte V si rivelerà il mattone più denso 

dell'intero concetto — canzoni che i membri del gruppo portano essi stessi.71 

Se questa versione costruita raggiunga l'effetto dei cori delle sale parrocchiali è — regola di one-

stà — aperto: la ricerca citata ha studiato gruppi fisicamente riuniti, non supportati da app.72 Ma 

le decisioni costruttive non sono invenzioni, sono traduzioni: ognuna ha dietro di sé un risultato 

nominabile. 

Resta la domanda su chi guida il gruppo — e che cosa diventa la lingua madre quando un'inse-

gnante conduce una classe attraverso film e canto. Questa è l'aula, e ha la sua teoria, vecchia di 

cent'anni. 

 
70 Oldenburg, R., The Great Good Place, New York 1989 (da verificare sull'edizione a stampa): il «terzo luogo» come 

spazio comunitario neutro e livellatore di status accanto a casa (primo) e lavoro (secondo luogo) — sviluppato su 
caffè, pub, botteghe di barbiere. Avvertenza di trasferimento: i criteri di Oldenburg (neutralità, bassa soglia, conver-
sazione come attività principale, frequentatori abituali) calzano al coro in misura notevole — con la deviazione che 
al posto della conversazione sta il canto; usato come inquadramento sociologico, non come prova. 

71 Nota funzionale: il modulo coro è in esercizio (pontivo.de/choere, aggiornato a luglio 2026): gruppi chiusi, modalità 
docente/allievo, gli ospiti seguono con un codice d'invito senza account. 

72 Inoltre aperto, e nominato per onestà: se il canto comune mediato in modo sincrono da una piattaforma (stesso 
testo, stesso momento, eventualmente stanze distribuite) porti gli effetti di legame dei cori fisici non è studiato; la 
fisica della latenza vieta comunque il canto distribuito in tempo reale — il modulo di Pontivo è perciò costruito in 
primo luogo per lo spazio condiviso (classe, prova del coro, famiglia); la piattaforma fornisce testo, accordi e simul-
taneità, non lo spazio. 

https://pontivo.de/choere
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Capitolo 7 · L'aula: attenzione condivisa, lingua madre legittimata 

7.1 Il divieto 

Nel corso di integrazione di Amal valeva una regola che sembrava così ovvia che nessuno la mo-

tivava: qui si parla solo tedesco. Il tedesco veniva spiegato in tedesco, a persone che il tedesco 

ancora non lo sapevano; l'arabo che Amal portava con sé — una lingua completa in cui sa pensa-

re, argomentare, essere ironica — nell'aula del corso non era uno strumento, ma un incidente. 

Questo divieto ha una storia, più breve e più prosaica di quanto suggerisca la sua reputazione: il 

«metodo diretto» delle scuole di lingua di inizio Novecento fece del monolinguismo un principio 

— non da ultimo perché era pratico per catene di scuole con personale internazionale: chi inse-

gna solo nella lingua obiettivo non ha bisogno di sapere le lingue dei suoi allievi.73 Dalla necessi-

tà nacque una dottrina, dalla dottrina un riflesso. Scientificamente non fu mai fondato partico-

larmente bene. 

Questo capitolo tratta di che cosa sia davvero un'aula, se la si pensa a partire dalla ricerca 

sull'apprendimento — e del perché la lingua madre non vi sia nemica della lingua obiettivo, ma 

la sua impalcatura più importante. 

7.2 L'impalcatura 

Il fondamento teorico viene dagli anni Trenta, da Lev Vygotskij, e ha un nucleo semplice: l'ap-

prendere è dapprima un processo sociale e solo dopo uno interiore. Ciò che un bambino oggi 

riesce a fare solo per mano di chi sa, domani lo fa da solo; la campata intermedia — tra ciò che 

uno sa fare autonomamente e ciò che sa fare «sotto guida adulta o in collaborazione con pari più 

capaci» — Vygotskij la chiamò zona di sviluppo prossimale.74 L'apprendere avviene in questa 

zona, e il compito di chi insegna non è passare il sapere dall'altra parte, ma coltivare la zona: 

porre compiti che stiano un passo sopra il già-fattibile-da-soli, e dare esattamente tanto appog-

gio quanto serve perché il passo riesca. Per questo appoggio Wood, Bruner e Ross coniarono 

l'immagine che da allora migra per tutte le didattiche: l'impalcatura (scaffolding) — la struttura 

di sostegno che il più esperto erige e smonta pezzo a pezzo, mentre l'apprendente porta ciò che 

già può portare.75 

Si noti quanto esattamente questo coincida con l'i + 1 di Krashen dal capitolo 2, che proviene da 

tutt'altra tradizione: entrambi dicono che l'apprendere avviene sul bordo del sapere, un passo 

sopra lo stato — e che è l'aiuto nel capire, non la spiegazione della forma, a portare oltre quel 

bordo. Il sottotitolo bilingue del capitolo 3 non è altro che un'impalcatura alla lettera: un soste-

 
73 Sulla storia del metodo diretto e del principio monolingue (scuole Berlitz, movimento riformatore): Richards, J. 

C./Rodgers, T. S., Approaches and Methods in Language Teaching, 3ª ed., Cambridge 2014, capitolo sul Direct Method 
(da verificare sull'edizione a stampa); criticamente sulla base scientifica del dogma Butzkamm/Caldwell (nota 4), 
cap. 1. La storia causale abbreviata nel testo (prassi del personale → principio) segue l'esposizione di Butzkamm ed 
è da verificare come tale. 

74 Vygotskij, L. S., Mind in Society: The Development of Higher Psychological Processes, Cambridge/MA 1978, p. 86: la 
zona di sviluppo prossimale come «the distance between the actual developmental level as determined by indepen-
dent problem solving and the level of potential development as determined through problem solving under adult 
guidance or in collaboration with more capable peers» (trad. nostra nel testo; numero di pagina secondo l'edizione 
standard, da verificare sulla stampa). 

75 Wood, D./Bruner, J. S./Ross, G., The role of tutoring in problem solving, Journal of Child Psychology and Psychiatry 17 
(1976) 89–100 (da verificare sull'edizione a stampa; accesso editore bloccato). Il termine «scaffolding» per la fun-
zione di sostegno smontabile del tutor viene da questo saggio; la resa segue la ricezione standard. 
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gno che tiene la comprensione dove la propria forza linguistica ancora non arriva, e che si può 

smontare — riga per riga — quando non serve più. 

7.3 La lingua madre come impalcatura 

Ma con che cosa si costruiscono le impalcature? Il sostegno più stabile che un apprendente adul-

to possiede è la lingua che già sa. Wolfgang Butzkamm — l'anglista tedesco che contro il dogma 

monolingue ha scritto per una vita di ricercatore — l'ha messa nella forma più semplice: la lin-

gua madre non è il fattore di disturbo dell'apprendimento delle lingue straniere, ma il suo capi-

tale più grande; in essa abbiamo imparato che cosa sia il parlare — che i suoni significano, che le 

frasi si costruiscono, che con le parole si agisce — e questo sapere migra in ogni lingua ulterio-

re.76 La più recente ricerca sul plurilinguismo ha svolto lo stesso pensiero sotto il termine trans-

languaging: i plurilingui non possiedono due cassetti linguistici separati, ma un repertorio co-

mune da cui attingono secondo la situazione; una didattica che chiude fuori la prima lingua 

chiude fuori una parte degli strumenti di pensiero dei suoi allievi.77 

Non è una mera posizione teorica; le tracce empiriche giacciono sparse per questo libro, e vale la 

pena raccoglierle una volta. La meta-analisi sulle glosse dal capitolo 4: le spiegazioni delle parole 

nella lingua madre battono le spiegazioni nella lingua obiettivo, anche per gli avanzati.78 Lo stu-

dio di tracciamento oculare dal capitolo 3: la riga di sottotitoli nella lingua madre è l'ancora sta-

bile da cui gli apprendenti esplorano la riga nella lingua obiettivo — il significato riposa, la forma 

viene conquistata.79 E il diluvio di libri dal capitolo 2 agì in scuole i cui bambini a casa parlavano 

figiano o hindi — nessuno gliel'ha estirpato, l'inglese si è aggiunto.80 Ovunque si ammetta la lin-

gua madre come strumento invece di trattarla come falla, essa collabora. 

Perché non nasca un malinteso: nulla di ciò parla contro quanta più lingua obiettivo possibile 

nella stanza — la quantità di input comprensibile resta la prima condizione di tutte. Parla contro 

il divieto della prima lingua: contro il corso che rifiuta un aiuto alla comprensione che costerebbe 

mezza frase, e contro l'umiliazione di chi pensa nella propria lingua. L'impalcatura non intralcia 

l'edificio. Lo rende possibile. 

Chi lo ritenesse una posizione marginale sottovaluta quanto la politica linguistica sia già avanti: 

nel volume complementare al Quadro di riferimento (2020) il Consiglio d'Europa ha espressa-

mente elevato il plurilinguismo a linea guida pedagogica — la competenza plurilingue non vi 

conta come somma di monolinguismi separati, ma come un unico repertorio connesso che l'in-

 
76 Butzkamm, W./Caldwell, J. A. W., The Bilingual Reform: A Paradigm Shift in Foreign Language Teaching, Tubinga 

2009 (da verificare sull'edizione a stampa); tesi centrale: «The mother tongue is the greatest asset people bring to 
the task of foreign language learning» (formulazione standard degli autori, riferimento da verificare sulla stampa). 
In tedesco: Butzkamm, Psycholinguistik des Fremdsprachenunterrichts, 3ª ed., Tubinga 2002 (da verificare sull'edi-
zione a stampa). 

77 García, O., Bilingual Education in the 21st Century: A Global Perspective, Malden 2009 (da verificare sull'edizione a 
stampa); García, O./Wei, L., Translanguaging: Language, Bilingualism and Education, Basingstoke 2014 (da verifica-
re sull'edizione a stampa). Avvertenza di trasferimento: il translanguaging è ben elaborato come descrizione della 
pratica plurilingue e come postura pedagogica, ma non è un principio d'effetto quantificato sperimentalmente; i so-
stegni quantitativi di questo capitolo sono i singoli risultati raccolti nelle note 6–8. 

78 Yanagisawa/Webb/Uchihara 2020 (capitolo 4, note 5 s.): «L1 glosses yielded greater learning than L2 glosses», 
senza interazione con il livello. 

79 Liao/Kruger/Doherty 2020 (capitolo 3, nota 13): sguardo più stabile sulla riga L1, esplorazione flessibile della riga 
L2, nessun sovraccarico dalla doppia traccia. 

80 Elley/Mangubhai (capitolo 2, note 5 s.); sull'estendersi degli effetti alla prima lingua (figiano) nel secondo anno 
l'esposizione degli autori ivi (Fiji Intermediate Examination, media del 58 % anche nella materia Fijian Language). 
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segnamento deve usare invece di reprimere.81 Coinvolgere la prima lingua non è dunque più un 

azzardo didattico, ma la direzione indicata dallo stesso quadro europeo. 

7.4 L'aula costruita 

L'aula di Pontivo attua tecnicamente queste due idee — attenzione condivisa sotto guida, lingua 

madre come impalcatura — e in un punto fa qualcosa che un'aula fisica non può. 

La modalità insegnante/allievo è la forma costruita dell'attenzione condivisa: l'insegnante sceglie 

— il film, la scena, la canzone — e presso tutti appare la stessa cosa nello stesso momento. Suona 

banale ed è il nucleo di ogni forma di insegnamento dalla scuola di villaggio in poi: un oggetto, 

molti sguardi, una mano che guida. La piattaforma non toglie all'insegnante la guida, ma l'attrito 

— il distribuire, il «pagina 34, secondo capoverso», il «da me non funziona».82 

La particolarità sta al secondo livello: lo stesso film scorre per ogni allievo con la sua propria riga 

nella lingua madre. Una classe in cui siedono insieme arabo, ucraino, tigrino e polacco — il caso 

normale di ogni classe di integrazione — guarda lo stesso film tedesco, e ogni bambino ha sotto 

la propria impalcatura. Nell'aula fisica è impossibile; nessun insegnante può sussurrare in quat-

tro lingue insieme. Qui è una riga di configurazione: il motore separa lingua obiettivo, lingua 

madre e interfaccia come assi indipendenti.83 È translanguaging come infrastruttura: la classe 

condivide l'oggetto e la lingua obiettivo — e ognuno tiene il proprio strumento. 

E l'insegnante? Non viene sostituita, viene sgravata — esattamente di quella parte del suo lavoro 

che la macchina sa fare (assicurare la comprensione in quattro lingue simultaneamente), per la 

parte che solo lei sa fare: scegliere, interpretare, incoraggiare, condurre la conversazione dopo il 

film, porre il compito che dal visto fa lingua. La ricerca educativa dà ragione a questa divisione 

del lavoro: nella grande sintesi di Hattie la qualità della relazione tra insegnante e apprendenti 

sta tra i più forti fattori d'influenza noti sul successo scolastico — il tempo che una macchina 

restituisce al lavoro di relazione è investito nella grandezza più efficace dell'insegnamento.84 

Uno strumento pensato per rendere superflui gli insegnanti sarebbe anche pedagogicamente 

costruito male: il principio dell'impalcatura ha bisogno di chi sa, che sappia quando sostenere e 

quando lasciare.85 

 
81 Council of Europe, Common European Framework of Reference for Languages: Learning, teaching, assessment — 

Companion volume, Strasburgo 2020: competenza plurilingue/pluriculturale come concetto chiave e linea guida 
dell'educazione linguistica (affermazione centrale verificata sulle pagine ufficiali del Consiglio d'Europa; pinpoint da 
controllare sul PDF integrale — l'accesso elettronico diretto a rm.coe.int era bloccato). Detta di proposito «linea 
guida»: il Quadro è un'opera di riferimento, non una norma giuridica. 

82 Nota funzionale: l'aula è in esercizio (pontivo.de/fuer-lehrer, aggiornato a luglio 2026): classe con codice d'invito, 
compiti, chat di classe, cinema sincrono condiviso; visualizzazione su proiettore o TV via pontivo.de/tv. 

83 L'architettura ad assi (lingua obiettivo / lingua madre / lingua dell'interfaccia indipendenti per utente) è descrizio-
ne di prodotto, non risultato di ricerca; viene riferita qui perché è la condizione tecnica della classe plurilingue. Se la 
classe multilingue con riga-impalcatura individuale abbia il vantaggio atteso rispetto a una riga unica non è misura-
to (capitolo 9). 

84 Hattie, J., Visible Learning: A Synthesis of Over 800 Meta-Analyses Relating to Achievement, Londra 2009 (da verificare 
sull'edizione a stampa): relazione insegnante–allievo con d ≈ 0,72 tra i fattori più forti — espressamente non «il più 
forte»: nelle graduatorie successive di Hattie altri fattori stanno sopra (per es. l'efficacia collettiva degli insegnanti, d 
≈ 1,57; valori secondo le rassegne curate dall'autore, da controllare sulla stampa). Inoltre la metodologia di Hattie 
(aggregazione di meta-analisi eterogenee) è stata sostanzialmente criticata — l'ordine di grandezza «la relazione 
agisce fortemente» è ritenuto comunque robusto; qui non si afferma di più. 

85 Sull'orientamento al compito (il compito dopo l'input, che dal capire fa lingua): Ellis, R., Task-based Language Lear-
ning and Teaching, Oxford 2003; Long, M., Second Language Acquisition and Task-Based Language Teaching, Malden 

https://pontivo.de/fuer-lehrer
https://pontivo.de/tv
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Alla lealtà appartiene, in questo punto, anche una dichiarazione d'intenti contrassegnata come 

tale: a lungo andare la pratica deve co-sviluppare la piattaforma — insegnanti che segnalano una 

spiegazione a clic imprecisa o consegnano al patrimonio comune una traduzione di strofa riusci-

ta, sul modello della ricerca-azione partecipativa.86 Questo anello di retroazione non è ancora 

costruito; sta qui come piano di costruzione, non come affermazione. 

7.5 Che cosa manca ancora all'aula 

Un'aula che guarda insieme e canta insieme ha molto — ma non ha ancora materiale che venga 

dalla classe stessa. Finora tutto il materiale scorre in una direzione: dal catalogo al gruppo. Il 

mattone più denso dell'intero concetto rovescia questa direzione: fa di ciò che gli apprendenti 

portano con sé — le canzoni della loro origine — il materiale didattico, e degli apprendenti stessi 

coloro che lo spiegano. Che cosa accada allora, linguisticamente, socialmente e umanamente, è il 

prossimo capitolo — e con esso questo libro arriva alla sua pointe. 

 
2015 (entrambi da verificare sull'edizione a stampa). Pontivo fornisce deliberatamente la parte di input e comunità 
e lascia il livello dei compiti all'insegnante — una divisione del lavoro, non una pretesa di completezza. 

86 Sul modello metodologico: Kemmis, S./McTaggart, R./Nixon, R., The Action Research Planner: Doing Critical Partici-
patory Action Research, Singapore 2014 (da verificare sull'edizione a stampa). Lo status è dichiarato nel testo: in-
tenzione di costruzione, non funzionalità esistente — l'anello di retroazione (correzione delle glosse, contributo di 
strofe) attualmente non esiste nella piattaforma. 
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Parte V — La prova 

 

„Ihre Gesänge sind das Archiv des Volks, der Schaz ihrer Wissenschaft und Religion … Ab-

druck ihres Herzens, Bild ihres häuslichen Lebens in Freude und Leid, beym Brautbett und 

Grabe." 

— Johann Gottfried Herder, Deutsches Museum 1777, S. 433 
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Capitolo 8 · Coro One Sky: la canzone di casa, cantata nella nuova 

lingua 

8.1 L'esercizio 

L'esercizio di cui tratta questo capitolo si descrive in una frase: un membro del coro porta una 

canzone della sua terra; il gruppo la traduce insieme nella nuova lingua; poi la cantano tutti — in 

italiano, in tedesco — sulla vecchia melodia. 

Bisogna immaginarsi il processo concretamente per vedere che cosa contiene. Un adolescente 

siriano canticchia la melodia che cantava sua madre; scrive i versi arabi e spiega al gruppo, verso 

per verso, che cosa significano — che cosa significano davvero, perché il significato da dizionario 

gli è troppo poco. Il gruppo propone versioni italiane, scarta, lima: questo verso è troppo lungo 

per la melodia, questa parola non coglie il tono, qui l'accento deve cadere sulla seconda sillaba. 

L'insegnante aiuta con la grammatica dove si inceppa. Dopo due serate sta in piedi una strofa 

italiana cantabile. Poi il coro si alza e la canta — e il ragazzo, di cui è la canzone, sente venti per-

sone cantare nella nuova lingua ciò che sua madre cantava nella vecchia. 

In questo esercizio discreto tutti i fili di questo libro confluiscono in un unico punto. Vale la pena 

smontare la meccanica — sono cinque meccanismi, e per ognuno la prova sta pronta in un capi-

tolo precedente. 

8.2 Cinque meccanismi 

Primo: la melodia c'è già. Il capitolo 5 finiva con una lista di condizioni: la canzone porta il te-

sto quando la melodia è semplice, si ripete e non deve essere imparata a sua volta — il contro-

risultato di Racette nacque proprio dal fatto che i suoi soggetti dovevano gestire testo e melodia 

sconosciuta insieme.87 La canzone di casa è il caso limite in cui questa condizione è perfettamen-

te soddisfatta: la melodia siede dall'infanzia, con ritmo, lunghezze dei versi e schema degli accen-

ti — l'intera impalcatura che secondo Wallace «spezzetta» il testo sta già costruita nella memo-

ria.88 Le nuove parole italiane vengono appese a una struttura antica, profondamente ancorata e 

carica di emozione. La ricerca sulla memoria non conosce deposito più favorevole per lingua 

straniera. 

Secondo: tradurre è la forma più profonda di lavoro sulla parola. Il capitolo 4 ha nominato i 

tre ingredienti che fanno restare una parola: bisogno, ricerca, valutazione.89 La traduzione co-

mune della canzone li spinge tutti e tre al massimo. Il bisogno non è simulato didatticamente, ma 

reale — è la mia canzone, e la versione deve essere giusta; la ricerca passa per dizionario, inse-

gnante e discussione di gruppo; e la valutazione è la più severa immaginabile: la parola non deve 

solo essere corretta, ma cantabile — numero di sillabe, accento, suono. Ogni verso è una glossa a 

 
87 Racette/Peretz 2007 (capitolo 5, nota 7): lì si imparavano canzoni non familiari — la melodia era co-materia di 

apprendimento, il cantare un doppio compito. Il formato della canzone di casa elimina esattamente questo doppio 
compito per chi porta la canzone; per gli altri membri del gruppo la melodia è imparata dopo pochi passaggi (pre-
supposte canzoni semplici e strofiche, capitolo 5, note 8 e 11). 

88 Wallace 1994 (capitolo 5, nota 8): la melodia sostiene il richiamo del testo quando ricorre ed è facilmente appren-
dibile; la sua prestazione articolante (lunghezze di verso, schemi d'accento, chunking) si trasferisce a ogni testo che 
vi si incastri — dunque anche alla traduzione. Che il trasferimento del sostegno mnemonico dalla versione originale 
a quella tradotta riesca senza perdite è attesa plausibile, non risultato verificato. 

89 Laufer/Hulstijn 2001 (capitolo 4, nota 8): need, search, evaluation. 
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scelta multipla in forma di gruppo: generare versioni, confrontare, scartare.90 E ciò che sta alla 

fine il gruppo l'ha prodotto da sé — l'effetto generazione, uno dei risultati più robusti della psico-

logia della memoria, dice esattamente questo: ciò che si è prodotto da sé si ritiene meglio di ciò 

che si è solo letto, attraverso tutte le forme di test.91 

Terzo: i ruoli si rovesciano. Nel corso di lingua il rifugiato è strutturalmente il deficitario — 

quello a cui manca qualcosa. In questo esercizio egli è, per la durata della canzone, l'unico esper-

to nella stanza: conosce l'originale, decide se la traduzione coglie, insegnante e gruppo dipendo-

no da lui. L'ansia da lingua straniera, il cui effetto depressivo sulla prestazione il capitolo 2 ha 

documentato, pende dall'immagine di sé minacciata — dall'adulto che si sente suonare come un 

bambino.92 Qui accade il contrario: la competenza diventa visibile prima che la nuova lingua pos-

sa esprimerla. Lo studio Sing Up dal capitolo 6 ha dato a ciò una traccia empirica: il canto riuscito 

è associato a immagine di sé e senso di appartenenza — come meccanismo gli autori sospettano 

proprio l'esperienza della propria efficacia.93 

Quarto: l'integrazione corre in entrambe le direzioni. L'assimilazione dice: lascia le tue can-

zoni e impara le nostre. Questo esercizio dice il contrario: la tua canzone merita di esistere nella 

nuova lingua. L'origine non viene deposta, ma trasportata; la nuova lingua diventa portatrice 

della propria storia invece che sua concorrente. È translanguaging non come tecnica didattica, 

ma alla lettera: due lingue che lavorano alla stessa strofa.94 E la società di accoglienza non è esa-

minatrice, ma co-traduttrice e compagna di canto — impara la canzone, la storia dietro di essa, 

un pezzo delle persone con cui canta. Di tutti i formati che questo libro descrive, questo è l'unico 

in cui i locali imparano qualcosa dagli arrivati — l'integrazione smette di essere una strada a 

senso unico. 

Che proprio questa costellazione smonti i pregiudizi non è pia speranza, ma uno dei risultati 

meglio verificati della psicologia sociale. L'ipotesi del contatto di Gordon Allport nomina le con-

dizioni in cui l'incontro tra gruppi funziona: pari status nella situazione e un obiettivo comune — 

e la grande meta-analisi di Pettigrew e Tropp su più di cinquecento studi conferma: il contatto 

abbassa i pregiudizi tipicamente comunque, ma più fortemente sotto le condizioni di Allport.95 Si 

 
90 Sulla superiorità delle forme di glossa ad elaborazione attiva Yanagisawa/Webb/Uchihara 2020 (capitolo 4, note 5 e 

7); l'analogia verso di canzone ↔ glossa a scelta multipla è lettura di questo libro. 
91 Slamecka, N. J./Graf, P., The generation effect: Delineation of a phenomenon, Journal of Experimental Psychology: 

Human Learning and Memory 4 (1978) 592–604 (affermazione centrale dell'abstract verificata: superiorità della 
condizione generate sulla read in tutti e cinque gli esperimenti, attraverso richiamo libero/guidato, riconoscimento 
e giudizi di fiducia; testo integrale da verificare). Avvertenza di trasferimento: il classico effetto generazione riguar-
da parole singole/coppie di parole in laboratorio; la sua estensione a versi di canzone prodotti in comune è analo-
gia. 

92 Horwitz/Horwitz/Cope 1986 (capitolo 2, nota 9): l'ansia da lingua straniera come minaccia a immagine di sé ed 
espressione di sé; capitolo 2, nota 10 sull'effetto sulla prestazione. 

93 Welch et al. 2014 (capitolo 6, note 7 s.): relazione sviluppo canoro–immagine di sé–appartenenza; come meccani-
smo gli autori sospettano «perceived competence and singing self-efficacy» — espressamente come inferenza, non 
come prova. 

94 García/Wei 2014 (capitolo 7, nota 5). La traduzione della canzone è al tempo stesso il punto in cui la superiorità 
della glossa L1 citata nel capitolo 7 (capitolo 4, nota 6) diventa pratica: il chiarimento del significato passa costituti-
vamente per la prima lingua di chi dona la canzone. 

95 Allport, G. W., The Nature of Prejudice, Reading/MA 1954, spec. cap. 16 (da verificare sull'edizione a stampa); meta-
analiticamente Pettigrew, T. F./Tropp, L. R., A meta-analytic test of intergroup contact theory, Journal of Personality 
and Social Psychology 90 (2006) 751–783 (risultati centrali verificati sull'abstract): 713 campioni indipendenti da 
515 studi; il contatto riduce i pregiudizi tipicamente anche senza le condizioni ottimali di Allport, più fortemente 
con esse — le condizioni sono facilitanti, non strettamente necessarie. Proprio per questo qui non si afferma che l'e-
sercizio sia l'unica forma efficace — solo che stabilisce le condizioni facilitanti in modo insolitamente completo. 
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leggano le condizioni accanto all'esercizio: il rovesciamento dei ruoli stabilisce il pari status, la 

strofa cantabile è l'obiettivo comune. Ciò che la musica aggiunge — ritmo condiviso, respiro 

condiviso, e nella canzone tradotta l'esperienza udibile che la canzone di Asmara racconta le 

stesse speranze di quella locale — è discusso nella cognizione musicale come meccanismo di 

legame sociale; non lo si deve spacciare per un cancellatore neurobiologico provato dei pregiu-

dizi, ma lo si può ben prendere come plausibile amplificatore delle condizioni del contatto.96 

Quinto: l'esecuzione è senza paura. Alla fine si canta — l'unica forma di produzione sonora 

nella nuova lingua possibile dal primo giorno senza rischio di figuraccia, con la voce singola pro-

tetta nella moltitudine (capitolo 6). E la canzone tradotta non scompare: entra nel repertorio del 

gruppo e viene cantata ancora e ancora — la ripetizione di cui l'apprendimento incidentale ha 

bisogno (capitolo 4) è incorporata, senza mai chiamarsi «esercizio». 

Si vede: nessuno di questi cinque meccanismi è un'invenzione di questo libro — impalcatura 

melodica, profondità di elaborazione, effetto generazione, autoefficacia, abbassamento della 

paura sono risultati documentati ciascuno per sé, alcuni vecchi di decenni. L'esercizio è la loro 

unione in un unico formato. Esattamente questa è la sua forza — e, onestamente, anche il suo 

problema di prova, su cui torna l'ultima sezione. 

8.3 Il racconto: perché il tutto ha bisogno di una storia 

Pontivo racconta questo esercizio — e il metodo dietro di esso — come storia: Coro One Sky, un 

fumetto su un coro in cui bambini di Paesi diversi cantano insieme sotto lo stesso cielo. Lo si 

potrebbe prendere per confezione. La ricerca cognitiva suggerisce che sia di più.97 

Jerome Bruner — lo stesso da cui viene l'immagine dell'impalcatura del capitolo 7 — ha sostenu-

to che il pensiero narrativo è un modo proprio e non sostituibile del comprendere: gli esseri 

umani ordinano la realtà sociale in storie, non in frasi con valore di verità.98 Mar e Oatley ne 

hanno fatto un programma di ricerca: la finzione funziona come simulazione del mondo sociale 

— astrae, condensa e fa vivere al lettore esperienza sociale che non ha fatto lui stesso.99 Per la 

glottodidattica si aggiunge un risultato più tangibile, già apparso nel capitolo 2: il diluvio di libri 

agì con libri di storie, e la tradizione dell'extensive reading ha mostrato da allora più volte che la 

lettura narrativa, autoscelta, leggera — espressamente inclusi i fumetti — porta lingua, perché la 

storia tira il lettore dove l'esercizio dovrebbe spingerlo.100 

 
96 Sulla discussione della musica come meccanismo di legame sociale, per tutti, Koelsch, S., Brain and Music, Chichester 

2012 (da verificare sull'edizione a stampa), e i risultati sul legame dal capitolo 6 (note 1 s., 4). Espressamente re-
spinta la lettura più forte secondo cui fare musica insieme «dissolverebbe i confini neurobiologici tra in-group e out-
group» — la base di prove non la copre. Per chi preferisce cogliere il momento sociologicamente: il concetto di riso-
nanza di Hartmut Rosa (Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Berlino 2016, da verificare sull'edizione 
a stampa) lo descrive come relazione riuscita col mondo — citato come cornice interpretativa, non come prova. 

97 Nota funzionale: il fumetto è leggibile sulla piattaforma (pontivo.de/comic, aggiornato a luglio 2026). 
98 Bruner, J., Actual Minds, Possible Worlds, Cambridge/MA 1986, cap. 2 (modo paradigmatico vs. narrativo; da verifi-

care sull'edizione a stampa); id., The narrative construction of reality, Critical Inquiry 18 (1991) 1–21 (testo integra-
le da verificare). 

99 Mar, R. A./Oatley, K., The function of fiction is the abstraction and simulation of social experience, Perspectives on 
Psychological Science 3 (2008) 173–192 (abstract verificato sulla voce PubMed): la finzione offre «models or simula-
tions of the social world via abstraction, simplification, and compression» e crea «a deep and immersive simulative 
experience of social interactions». 

100 Elley/Mangubhai (capitolo 2, note 5 s.); sulla tradizione dell'extensive reading Day, R./Bamford, J., Extensive Rea-
ding in the Second Language Classroom, Cambridge 1998 (da verificare sull'edizione a stampa); su fumetti e lettura 
leggera Krashen, S., The Power of Reading, 2ª ed., Westport 2004, cap. 3 (da verificare sull'edizione a stampa); Cary, 

https://pontivo.de/comic
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Nel concetto il racconto assume perciò tre compiti. Dà al metodo personaggi e sequenza: chi leg-

ge il fumetto vede bambini vivere esattamente ciò che l'esercizio richiede — l'essere stranieri, il 

primo cantare insieme, la propria canzone — e sa così che cosa viene; la prevedibilità è aiuto alla 

comprensione, per i bambini come per l'insegnante che osa il formato per la prima volta. Forni-

sce lettura leggera nella lingua obiettivo, doppiamente codificata alla lettera — immagine e testo 

— come la forma di input a soglia più bassa della piattaforma. E rende il metodo raccontabile: 

una scuola, una serata dei genitori, un direttore di coro capisce «un coro sotto un solo cielo» più 

in fretta di ogni lista di ipotesi. 

Anche qui la linea dell'onestà: le prove narrative vengono dalla ricerca sulla lettura e sulla fin-

zione; che un fumetto di piattaforma adempia queste funzioni è trasferimento, non prova.101 Il 

fumetto è il pezzo meno misurabile del concetto — e insieme il più economico: non costa tempo 

di lezione e non fa concorrenza a nulla. Scommesse con posta piccola e guadagno plausibile si 

possono fare, se le si tiene in registro come scommesse. 

8.4 La regola di cautela — e l'unica grande scommessa 

Due cose devono stare alla fine di questo capitolo, proprio perché è il più entusiasta del libro. 

La prima è una regola di protezione. Le canzoni di casa non sono neutrali: vi pendono infanzia, 

famiglia, a volte perdita e di peggio. Un formato che invita le persone a fare del proprio intimo 

materiale didattico ha bisogno della volontarietà come principio duro — di chi si canta la canzo-

ne lo decide solo colui a cui appartiene; chi (ancora) non vuole canta le canzoni degli altri, e non 

è un deficit. E nessuno viene nominato rappresentante della «sua cultura»: il ragazzo porta la sua 

canzone, non «la musica siriana». Il confine tra onorare ed esibire è stretto, e corre dove sta la 

decisione: presso chi canta, non presso il formato.102 

La seconda è il bilancio delle prove, senza affermazioni protettive: i cinque meccanismi sono 

documentati singolarmente; la loro combinazione in questo formato no. Per quanto è a cono-

scenza di questo libro, la canzone di casa tradotta come formato integrato di apprendimento e 

integrazione non è stata studiata empiricamente — è la scommessa di progetto centrale dell'in-

tero concetto, con il miglior fondamento di ragioni e la più sottile prova diretta.103 Un concetto 

che si dice scientifico ha per questo esattamente un trattamento onesto: nominare la scommes-

sa, tenere piccola la posta, pianificare la misura. Che cosa esattamente andrebbe misurato — e 

che cosa il concetto nel suo insieme può e non può — è l'ultimo capitolo. 

 
S., Going Graphic: Comics at Work in the Multilingual Classroom, Portsmouth 2004 (da verificare sull'edizione a 
stampa). 

101 Avvertenza di trasferimento in piena forma: documentate sono le funzioni di simulazione e comprensione dei 
racconti (note 12 s.) e l'effetto linguistico della lettura narrativa (nota 14). Non documentato è l'effetto di un deter-
minato fumetto come tetto narrativo di una piattaforma di apprendimento; più misurabile sarebbe il suo uso (viene 
letto? da chi? prima o dopo i film?) — capitolo 9. 

102 La regola di protezione è giudizio pedagogico di questo libro, non resoconto di ricerca; segue dalla sensibilità al 
trauma del lavoro con rifugiati (cfr. la letteratura qualitativa di community music, capitolo 6, nota 12, che sottolinea 
ovunque volontarietà e proprietà dei contributi). 

103 Esistono linee di ricerca affini ma non coincidenti — il canto nella didattica L2 (Parte III), la community music con 
rifugiati (capitolo 6, nota 12), la traduzione nella didattica delle lingue (per tutti Cook, G., Translation in Language 
Teaching, Oxford 2010, da verificare sull'edizione a stampa) —; l'intersezione delle tre è, per la presente ricerca, 
non studiata. Se una ricerca bibliografica più profonda dovesse cambiarlo, il risultato appartiene alla prossima revi-
sione di questo libro. — Numerazione di questo apparato adeguata nella rev. 3 (note 9 s. nuove; 9–14 vecchie → 11–
16); di nuovo nella rev. 4: nota funzionale 11 nuova, 11–16 vecchie → 12–17. 
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Parte VI — Gli scenari e la strada aperta 

 

„Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgend ein Mensch ist, oder zu sein vermeinet, sondern 

die aufrichtige Mühe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit zu kommen, macht den 

Werth des Menschen." 

— Gotthold Ephraim Lessing, Eine Duplik (1778) 
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Capitolo 9 · Tre aule e un'agenda onesta 

9.1 Tre aule 

Tutto ciò che questo libro ha sviluppato confluisce in tre scenari concreti per cui Pontivo è co-

struito — ed è la stessa macchina che porta tutti e tre. 

La prima aula sta in Germania: rifugiati imparano il tedesco. Il film della sera — un documenta-

rio in originale tedesco — scorre con la traccia obiettivo tedesca e la riga nella lingua madre di 

ciascuno; il clic spiega il punto dove si inceppa; una volta a settimana il gruppo canta, e a inter-

valli irregolari una canzone di Aleppo, Cherson o Asmara passa per l'officina di traduzione del 

capitolo 8. La seconda aula sta in Italia e differisce in una sola posizione degli assi: rifugiati impa-

rano l'italiano — il coro qui si chiama One Sky, ed è lo scenario che dà il nome al fumetto. La ter-

za aula è la classe di Bologna con cui questo libro è cominciato: adolescenti italiani imparano 

l'inglese — la stessa doppia traccia, solo che sotto ora sta l'italiano, e nel player scorre il docu-

mentario che in classe naufragava sulla versione doppiata. 

Che tre situazioni così diverse — integrazione sotto pressione, integrazione nel Paese d'arrivo, 

lingua straniera scolastica nel benessere — siano servibili con un solo motore non è una trovata 

di marketing, ma una conseguenza della teoria: se l'acquisizione linguistica segue ovunque le 

stesse condizioni — input comprensibile, ancoraggio, paura bassa —, allora gli scenari differi-

scono solo nella posizione degli assi: quale lingua è obiettivo, quale impalcatura, chi guida il 

gruppo.104 

Le tre aule non sono perciò nemmeno una lista chiusa. L'amministrazione ordina la migrazione 

in sfere separate — qui gli «expat», là i «rifugiati» — e negli ambienti di apprendimento classici i 

gruppi non si incontrano mai. Cognitivamente, però, l'ingegnera irlandese nell'ufficio aziendale e 

il ragazzo siriano del capitolo 8 condividono la stessa esperienza: la perdita di sovranità lingui-

stica, l'esaurimento del costante non-capire, il compito di ricollocarsi. Per le condizioni di questo 

libro il titolo di soggiorno non è una variabile; la stessa posizione degli assi che porta il corso di 

integrazione porta la professionista internazionale e la sua famiglia. E porta la scuola ordinaria, 

le cui classi sono da tempo plurilingui quanto ogni classe di integrazione: guardare e cantare 

insieme in classi eterogenee non richiede alcuna soglia cognitiva d'ingresso — lascia che i bam-

bini agiscano come gruppo prima che la scala dei voti li ordini. Ciò che è nato dall'emergenza dei 

rifugiati non è in nessun punto costruito solo per loro. 

9.2 Amal, un anno dopo — un'ipotesi 

È allettante sciogliere qui la scena d'apertura: Amal, un anno di film serali e prove di coro, alla 

stessa cassa del supermercato — e questa volta risponde. Questo libro non cederà del tutto alla 

tentazione, perché esattamente questa scena non è un fatto, ma l'ipotesi della cui verifica onesta 

qui si tratta. Ciò che si può dire è più modesto e più solido: dopo un anno simile Amal avrebbe 

sentito alcune centinaia di ore di tedesco vero e capito — più lingua parlata quotidiana di quanta 

seicento ore di corso possano mai contenere; avrebbe decine di espressioni disponibili alla lette-

ra, perché le ha cantate; e non starebbe più sola: persone accanto alle quali si è cantato per un 

 
104 L'architettura ad assi è descrizione di prodotto (capitolo 7, nota 11). La frase «stesse condizioni, diversa posizione 

degli assi» è la conseguenza della teoria dell'acquisizione sviluppata nella Parte I e ne condivide i limiti di validità — 
in particolare il limite dell'alfabetizzazione (9.3). 
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anno non sono più estranei davanti a cui si ammutolisce. Se ciò basti perché capisca «Sammeln 

Se Punkte?» e declini ridendo, nessuno lo sa — ancora nessuno. La differenza dal sistema dei 

corsi del capitolo 1 non è la promessa. La differenza è che le condizioni sono giuste — e che il 

risultato si può misurare e si vuole misurare. 

9.3 Che cosa l'approccio non sa fare 

Prima però i limiti, e quelli fondamentali, non quelli cosmetici. 

L'approccio non fa parlanti. La ricerca che dà a questo libro il suo fondamento ha un fianco 

aperto, nominato nel capitolo 2: capire è necessario, ma presumibilmente non sufficiente. Il par-

lare proprio, liberamente formato — il negoziare nella conversazione, il lottare per la propria 

frase — ha, per tutto ciò che mostra la ricerca su output e interazione, una funzione propria che 

nessun input sostituisce.105 Della produzione Pontivo copre solo il canto — produzione letterale, 

protetta, preziosa e limitata. La conversazione libera avviene fuori dalla piattaforma o non av-

viene; il compito di provocarla resta a insegnanti, tandem, incontri. Chi vende l'approccio come 

sostituto completo dell'insegnamento linguistico non ha letto questo libro. 

L'approccio presuppone il leggere. La doppia traccia, il cuore della Parte II, è testo. Per chi non 

sa leggere, o appena — e nei corsi di integrazione siedono persone mai alfabetizzate o che por-

tano un'altra scrittura —, proprio il meccanismo qui meglio documentato non regge.106 Per que-

sti apprendenti restano suono, immagine e canzone; se basti, è aperto. Sarebbe a buon mercato 

tacere questo limite, perché riguarda il gruppo più vulnerabile. 

L'approccio pende dai diritti. Il film autentico è proprietà altrui; che cosa si possa mostrare, 

sottotitolare e cliccare lo decidono le licenze, non i didatti. La situazione delle fonti limita il cata-

logo, e un concetto costruito sulla quantità deve portare questa dipendenza come rischio d'eser-

cizio — la sezione seguente svolge questo limite e le vie d'uscita. 

Il clic può spiegare male. La glossa generata dalla macchina è un debito di qualità (capitolo 4): 

senza verifica a campione contro riferimento esperto, ogni singola spiegazione resta una piccola 

promessa senza prova. 

E l'insegnante resta insostituita. Compiti, conversazione, incoraggiamento, la decisione su 

quando un'impalcatura cade — tutto ciò la piattaforma può incorniciarlo, ma non farlo (capitolo 

7). Dove venisse fraintesa come modello di risparmio sul personale, sarebbe pedagogicamente 

male impiegata. 

9.4 Il paradosso dei diritti e la donazione di canzoni 

Uno dei limiti del 9.3 merita una sezione propria, perché non è di natura cognitiva ma giuridica 

— e perché si lascia plasmare. Il diritto d'autore conosce sì un'eccezione per l'insegnamento: il § 

60a della legge tedesca sul diritto d'autore (UrhG) consente alle istituzioni educative, per scopi 

non commerciali, di usare fino al 15 per cento di un'opera pubblicata — le opere di piccola 

 
105 Swain 1985; Long 1996 (entrambi capitolo 2, nota 4, da verificare sulle edizioni a stampa). Il confine tracciato 

segue il nucleo di consenso lì marcato: input necessario, output/interazione con funzione propria insostituibile. 
106 Sulla distanza dalla scrittura e l'alfabetizzazione nei corsi di integrazione, il BAMF gestisce corsi di alfabetizzazione 

dedicati (cfr. il rapporto citato nel capitolo 1, nota 2, tabelle per tipo di corso); le prove sul captioning (capitolo 3) 
sono state ottenute ovunque su campioni alfabetizzati. Per apprendenti non alfabetizzati il meccanismo dei sottoti-
toli è non documentato e plausibilmente inefficace — un limite di concetto, non una nota a margine. 
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estensione, e quindi tipicamente anche singoli testi di canzoni, perfino per intero. Ma l'eccezione 

ha due ganci, ed entrambi colpiscono questo concetto al centro. Primo: privilegia le istituzioni 

educative stesse — scuole, università, enti di formazione professionale e continua —, non una 

piattaforma: per il suo catalogo Pontivo non può invocare il § 60a; privilegiato è solo il suo im-

piego da parte di un'istituzione educativa nel proprio insegnamento. Secondo: la legge esclude 

proprio gli spartiti: le registrazioni grafiche di opere musicali non possono essere riprodotte 

senza licenza nemmeno nell'insegnamento.107 Un metodo però che vive dell'immersione in opere 

intere — il film intero, la canzone intera — col quindici per cento non va da nessuna parte. È il 

paradosso dei diritti dell'educazione linguistica: proprio il materiale che porta di più, linguisti-

camente ed emotivamente, è il più difficile da usare con certezza giuridica nello spazio di ap-

prendimento. 

La via passa perciò non per le eccezioni ma per le licenze — e quindi per l'intreccio internaziona-

le delle società di gestione collettiva: in Germania la GEMA e, per spartiti e testi, la VG Musikedi-

tion, in Austria l'AKM, in Svizzera la SUISA, accanto SACEM, PRS, ASCAP e le loro sorelle. I loro 

tariffari sono storicamente tagliati su radiodiffusione, esecuzione e libro scolastico, non su spazi 

di apprendimento digitali protetti che hanno bisogno di opere intere.108 Si profilano due vie d'u-

scita. Le emittenti pubbliche e a finanziamento pubblico possono concedere liberatorie educati-

ve per ambienti di apprendimento chiusi — il loro mandato lo regge, e le prove sui sottotitoli 

raccolte nel capitolo 3 forniscono insieme la motivazione. E per le canzoni il concetto stabilisce 

un modello di reciprocità, la donazione di canzoni: musicisti e cori usano il canzoniere con i suoi 

arrangiamenti ChordPro come strumento della propria prassi di prova e di palco; in cambio i 

titolari dei diritti possono liberare singole opere proprie con licenza diretta per lo spazio didatti-

co. Così l'ostacolo dei diritti diventa un rapporto di scambio — volontario, documentato, revoca-

bile. Se regga lo decidono non il concetto ma i contratti; anche questo appartiene al bilancio one-

sto di questo capitolo. 

9.5 La lista di misurazione 

Un concetto che si dice scientifico dice da sé su che cosa potrebbe fallire. La lista seguente è or-

dinata per portata: in alto le scommesse a cui il concetto è appeso. 

1. La doppia traccia. I principianti con riga sincrona obiettivo+madre imparano misurabilmente 

di più che con sottotitoli monolingui — su mesi, non minuti? (Disegno: gruppi di confronto sul 

campo; test di lessico e ascolto; i risultati su clip brevi del capitolo 3 sono il punto di partenza, 

non la risposta.) 

2. L'effetto coro sulla permanenza. Il modulo coro abbassa l'ansia linguistica e alza apparte-

nenza e costanza? (Gli strumenti esistono: la scala d'ansia FLCAS, misure di appartenenza, sem-

 
107 § 60a cpv. 1 UrhG (limite del 15 %, scopi non commerciali, cerchia privilegiata), cpv. 2 (uso integrale tra l'altro di 

«opere di piccola estensione» e opere fuori commercio), cpv. 3 per. 1 (tra l'altro nessuna «riproduzione di registra-
zioni grafiche di opere musicali» = esclusione degli spartiti), cpv. 4 (istituzioni comprese) — testo verificato sul te-
sto ufficiale (gesetze-im-internet.de/urhg/__60a.html, consultato il 25-07-2026); introdotto dall'UrhWissG (2017). 
Se un concreto testo di canzone sia «opera di piccola estensione» si decide caso per caso (accordi quadro con le so-
cietà di gestione, da controllare sul testo); l'obbligo di compenso ex § 60h UrhG resta intatto. Questa sezione non so-
stituisce una consulenza legale nel caso singolo. 

108 Sulla ripartizione delle competenze (GEMA: diritti di esecuzione/comunicazione; VG Musikedition: tra l'altro diritti 
grafici su spartiti e testi) e sulle società sorelle internazionali: le autodescrizioni delle società (da controllare sui ri-
spettivi tariffari e contratti). L'affermazione sul taglio dei tariffari è un'osservazione strutturale, non una perizia ta-
riffaria. 

https://www.gesetze-im-internet.de/urhg/__60a.html
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plicemente il tasso di abbandono — la catena a due gradini del capitolo 6 diventa così verificabi-

le.109) 

3. Il formato della canzone di casa. Le parole da canzoni auto-tradotte restano meglio di parole 

ugualmente frequenti dal corpus dei film? Cresce l'autoefficacia percepita di chi dona la canzo-

ne? (Piccolo disegno prima/dopo per gruppo corale; la scommessa centrale del capitolo 8.) 

4. Il testo cantato. Le espressioni cantate sono ancora recuperabili dopo settimane, dove quelle 

udite sono sbiadite? (I risultati di laboratorio del capitolo 5, tradotti in scala di campo.) 

5. La glossa a clic. Audit a campione delle spiegazioni automatiche contro riferimento esperto 

(tasso e tipi di errore); inoltre: ritenzione delle parole cliccate rispetto alle non cliccate, e la que-

stione del flusso — a quale densità di clic la serata di film si rovescia in lavoro da dizionario? 

6. Crescita del lessico per ora di visione come grandezza di base corrente (test di lessico a 

campione lungo il materiale realmente visto), per tenere l'attesa di incidentalità del capitolo 4 

contro la realtà. 

7. Il fumetto: viene letto, da chi, e la sua lettura precede o segue l'uso degli altri moduli? (Pura 

misura d'uso — di più lo stato delle prove non concede, capitolo 8.) 

Nulla in questa lista è esotico; ogni riga è fattibile con i mezzi di bordo di una piattaforma e gli 

strumenti standard della ricerca. Ciò che essa esige è una sola cosa: la volontà di lasciarsi misu-

rare — anche a rischio che una scommessa vada persa. Le scommesse perse, per il metro di que-

sta collana, non sono una macchia; quelle non nominate sì. 

9.6 L'albero genealogico 

Per finire, l'inventario che ogni libro di questa collana deve a sé stesso: che cosa vi è preso in 

prestito, che cosa è proprio? 

In prestito è quasi tutto, e di proposito. La prospettiva acquisizione-non-apprendimento e le due 

condizioni vengono da Krashen e dalla ricerca che lo segue; l'architettura a due canali della me-

moria da Paivio e Mayer; le prove sui sottotitoli da Vanderplank passando per la meta-analisi di 

Lovanio fino agli studi sulla doppia traccia; i risultati su glosse e involvement da Nation, Laufer, 

Hulstijn e dalla meta-analisi di Yanagisawa; la memoria del canto da Wallace, Schön e Ludke 

insieme alla doccia fredda di Racette e Peretz; l'effetto rompighiaccio da Pearce, Launay e 

Dunbar; impalcatura e zona di sviluppo prossimale da Vygotskij, Wood, Bruner e Ross; la riabili-

tazione della lingua madre da Butzkamm e dalla ricerca sul translanguaging; la teoria narrativa 

da Bruner, Mar e Oatley; motivazione e sicurezza da Deci, Ryan, Csíkszentmihályi ed Edmond-

son; l'ipotesi del contatto da Allport, Pettigrew e Tropp.110 

Proprie sono tre cose. Prima, l'integrazione: la riunione di questi fili in un'architettura — film 

come input, canzone come àncora, gruppo come abbassa-filtro — e in un motore che serve tutti e 

tre gli scenari con gli stessi assi. Seconda, il formato della canzone di casa come esercizio in cui i 

 
109 FLCAS: Horwitz/Horwitz/Cope 1986 (capitolo 2, nota 9), scala pp. 129 s.; misure di appartenenza/vicinanza sul 

modello di Pearce et al. 2015 (capitolo 6, nota 1). Che la permanenza («retention») valga come misura di integra-
zione è una posizione di questo libro: chi resta riceve quantità — e la quantità è, per la Parte II, la prima condizione. 

110 Tutti i riferimenti nei capitoli da 2 a 8; il registro delle fonti in appendice li elenca raccolti, con stato di verifica 
(verificato / da controllare sulla stampa) per riferimento — lo stato di verifica è parte della pubblicazione, non ma-
teriale interno: anche questo appartiene a «verificabile invece che affermato». 
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fili si incrociano; i mattoni sono presi in prestito, la combinazione è, a quanto si vede, nuova. 

Terza, l'àncora mnemonica come griglia di prova: le tre domande con cui si può interrogare ogni 

ambiente di apprendimento — compresa ogni futura versione di Pontivo stessa. 

E con ciò all'ultima applicazione di questa griglia, al libro stesso. Comprensibile? Ha costruito la 

sua linea principale per lettori senza studi specialistici e ha deposto la profondità nelle note; se 

sia riuscito lo decidono le direttrici di coro e gli insegnanti che lo leggono. Ancorato? Ha raccon-

tato, dove poteva, per scene invece che per costrutti — una donna a una cassa, un ragazzo la cui 

canzone venti voci cantano. Legato? Esce apertamente, leggibile da chiunque, presso un editore 

che non mette il sapere dietro barriere — e invita espressamente alla confutazione: ogni numero 

porta il suo riferimento, ogni scommessa il suo nome. 

All'inizio c'era una donna che ha pagato in silenzio benché possieda un certificato. Questo libro 

non ha promesso che parlerà. Ha mostrato in quali condizioni le persone cominciano a parlare 

— e ha descritto uno strumento che crea queste condizioni, insieme alla lista su cui dovrà la-

sciarsi verificare. Il resto non è più teoria. Il resto è un martedì sera in una sala parrocchiale, un 

film con due righe di testo, e una canzone che qualcuno ha portato. 
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Abbreviazioni 

•  BAMF — Bundesamt für Migration und Flüchtlinge (Ufficio federale tedesco per la migrazio-

ne e i rifugiati) 

•  DTZ — Deutsch-Test für Zuwanderer (test di tedesco per immigrati) 

•  ES — grandezza d'effetto 

•  FLCAS — Foreign Language Classroom Anxiety Scale 

•  QCER/GER — Quadro comune europeo di riferimento per le lingue 

•  IntV — Integrationskursverordnung (regolamento tedesco sui corsi di integrazione) 

•  INVALSI — Istituto nazionale per la valutazione del sistema educativo di istruzione e di for-

mazione 

•  JEP — Journal of Experimental Psychology 

•  L1 / L2 — prima lingua (lingua madre) / seconda lingua o lingua straniera 

•  LLT — Language Learning & Technology (rivista) 

•  SLA — Second Language Acquisition (acquisizione della seconda lingua) 

•  SSLA — Studies in Second Language Acquisition (rivista) 

•  TBLT — Task-Based Language Teaching (didattica per compiti) 

•  TOEFL — Test of English as a Foreign Language 

•  UE — Unterrichtseinheit(en) (ore/unità di lezione) 

•  ZPD — Zone of Proximal Development (zona di sviluppo prossimale) 
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Glossario 

•  Filtro affettivo — l'immagine di Krashen per il blocco tra input capito e acquisizione lingui-

stica causato da paura, scarsa fiducia in sé o scarsa motivazione; filtro alto = poco passa (cap. 

2). 

•  Captions / sottotitoli nella lingua obiettivo — sottotitoli nella stessa lingua dell'audio; 

segmentano il flusso sonoro e collegano suono e scrittura (cap. 3). 

•  ChordPro — formato testuale per canzonieri che incorpora i simboli degli accordi nel testo; 

lo standard della pratica del canto di gruppo, base del modulo canzoniere (cap. 5). 

•  Sottotitoli doppi (bilingui) — visualizzazione simultanea della riga nella lingua obiettivo e 

nella lingua madre; la forma costruita del player di Pontivo (cap. 3). 

•  Donazione di canzoni — il modello di reciprocità di questo concetto: uso del canzoniere per 

palco e prove in cambio della licenza diretta di singole opere per lo spazio didattico (cap. 9). 

•  Doppia codifica (dual coding) — la teoria di Paivio di due sistemi di memoria collegati 

(verbale e immaginativo); i contenuti codificati due volte hanno più vie di recupero (cap. 3). 

•  DTZ — «Deutsch-Test für Zuwanderer», il test finale graduato del corso di integrazione tede-

sco (B1/A2) (cap. 1). 

•  FLCAS — Foreign Language Classroom Anxiety Scale; la scala standard per misurare l'ansia 

da lingua straniera (Horwitz et al. 1986) (capp. 2, 9). 

•  Flow — lo stato di Csíkszentmihályi dell’attività che si sostiene da sé, in cui la fatica scompa-

re dal vissuto (cap. 2). 

•  Effetto generazione — i contenuti prodotti da sé si ritengono meglio di quelli solo letti 

(Slamecka & Graf 1978) (cap. 8). 

•  QCER — Quadro comune europeo di riferimento per le lingue; livelli A1–C2, B1 = «soglia» 

(cap. 1). 

•  Glossa — breve spiegazione di una parola al margine del testo; in digitale: la spiegazione a 

clic (cap. 4). 

•  i + 1 — la formula di Krashen per input appena sopra lo stato attuale i; l'acquisizione avviene 

nel capire tale input (cap. 2). 

•  Apprendimento incidentale — apprendere come sottoprodotto di un'attività guidata dalla 

comprensione, senza intenzione di imparare (cap. 4). 

•  Involvement load — il modello a tre fattori di Laufer/Hulstijn della profondità di elabora-

zione nell'apprendere parole: bisogno, ricerca, valutazione (cap. 4). 

•  Ipotesi del contatto — le condizioni di Allport in cui l’incontro tra gruppi riduce i pregiudizi 

(pari status, obiettivo comune); confermata meta-analiticamente da Pettigrew/Tropp (cap. 

8). 

•  Luogo terzo — il termine di Oldenburg per spazi comunitari neutri e livellatori di status ac-

canto a casa e lavoro; in questo libro: il coro (cap. 6). 

•  Àncora mnemonica — la griglia di prova di questo libro: «Comprensibile? Ancorato? Lega-

to?» (cap. 2). 
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•  Misgrounding — un riferimento che esiste ma non sostiene l'affermazione (termine dal vo-

lume gemello Kalibriertes Vertrauen) (cap. 4). 

•  Paradosso dei diritti — il rilievo di questo libro: il materiale linguisticamente ed emotiva-

mente più efficace è il più difficile da usare con certezza giuridica nello spazio di apprendi-

mento (cap. 9.4). 

•  Scaffolding (impalcatura) — struttura di sostegno smontabile che chi sa erige per chi ap-

prende (Wood/Bruner/Ross 1976) (cap. 7). 

•  Sicurezza psicologica — la convinzione condivisa di un gruppo, secondo Edmondson, che il 

rischio interpersonale (chiedere, sbagliare) non venga punito; precondizione 

dell’apprendere (cap. 6). 

•  Teoria dell’autodeterminazione (SDT) — la teoria della motivazione di Deci/Ryan: auto-

nomia, competenza e appartenenza come bisogni fondamentali da cui l’impegno si sostiene 

da sé (cap. 2). 

•  Translanguaging — intendere il plurilinguismo come un unico repertorio condiviso; peda-

gogicamente: la prima lingua come strumento legittimo in classe (cap. 7). 

•  Zona di sviluppo prossimale (ZPD) — la campata di Vygotskij tra ciò che un apprendente 

sa fare da solo e ciò che sa fare con aiuto; il luogo dell'apprendere (cap. 7). 
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Sul concetto & sul team 

Pontivo (pontivo.de) è una piattaforma per l'acquisizione delle lingue con film, canto e comuni-

tà: video autentici con player di sottotitoli bilingue sincronizzato e spiegazione a clic; un canzo-

niere con accordi per cantare insieme in gruppi con modalità insegnante/allievo; un'aula per 

scenari di apprendimento sullo stesso motore multilingue; e il fumetto «Coro One Sky» come 

tetto narrativo. La piattaforma è sviluppata da un piccolo team attorno alla ra.de Verlags-KG. 

Questo libro sta a Pontivo come il volume gemello Kalibriertes Vertrauen sta a trust-on.net: la 

giustificazione scientifica aperta dell'approccio — inclusa la lista di ciò che non è ancora dimo-

strato. Esce come volume 1 della collana «Schriften zur Sprachbildung mit Film und Musik» 

(Scritti sull'educazione linguistica con film e musica) presso ra.de-Verlag (Diamond Open Ac-

cess: liberamente leggibile, senza costi per lettori né autori). 

Verificabilità. Ogni riferimento di questo libro porta uno stato di verifica (verificato alla fonte 

primaria, oppure espressamente «da controllare sull'edizione a stampa»); il registro delle verifi-

che fa parte dei materiali di pubblicazione. Correzioni e confutazioni sono benvenute e vengono 

incorporate nelle revisioni con protocollo delle modifiche — il metro della collana vale anche 

per questo libro: verificabile invece che affermato. 

Questo testo italiano è una traduzione dell'originale tedesco; in caso di dubbio fa fede la versione 

tedesca. 
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